
 139 

 
PARTE V 

 

EL CONTINENTE 
NEGRO 

 



 140 



 141 

TANZANIA 
 
Tanzania es la primera escala del periplo por doce países de África, el 
continente más misterioso, más difícil de recorrer y tal vez menos 
explorado. 
 
He comenzado el viaje en Nairobi, y al poco tiempo llegué a Tanzania. En 
la tres semanas recorriendo Tanzania he subido al Kilimanjaro, el techo de 
África, he disfrutado en dos de las mayores reservas de animales salvajes 
del mundo: el Parque Nacional de Serengeti y el Crater de Ngorongoro, y 
por último, he vagado por la isla de Zanzíbar, un pequeño paraíso en el 
Índico donde se mezclan lo mejor del África negra y de la cultura 
musulmana. Por si fuera poco, la isla esta bien servida de playas 
espectaculares. 
 
Pero vamos al principio. Tras un largo recorrido en avión desde las Islas 
Fiyi hasta Madrid, con breve escala en Estados Unidos, me embarqué en un 
vuelo barato Madrid-Nairobi con escala en Amsterdam. En Holanda pasé 
una tarde con mi amigo Jerome y su familia, tomando un café cerca de 
alguno de los canales que tejen esta joya europea habitada por gente guapa, 
cosmopolita e interesante. Sin haber dormido, agotado y ya de madrugada 
abandoné un Schipöl casi vacío, embarcado en un viejo y sucio avión de 
Kenyan Airways, destino Nairobi. La paliza valió la pena porque solo pagué 
320 euros usando el manido carnet de estudiante internacional que compré 
por cinco euros en un hotel de Ulan Bator.  
 
Viajar por África ha sido una experiencia muy distinta a la vivida en 
cualquiera de mis anteriores andanzas. No puedo estar más de acuerdo con 
lo que escribe el periodista Ryszard Kapucinski en su magnifico libro 
Ébano: “tiempo ha, cuando los hombres atravesaban el mundo a pie o a 
caballo o en naves, el viaje los iba acostumbrando a los cambios. Las 
imágenes de la tierra se desplazaban despacio antes sus ojos, el escenario 
del mundo apenas giraba. El viaje duraba semanas, meses. El hombre tenía 
tiempo para familiarizarse con ambientes diferentes, con nuevos paisajes. El 
clima también cambiaba gradualmente, poco a poco. Antes de que el viajero 
de la fría Europa alcanzase el ardiente ecuador, ya había experimentado la 
temperatura agradable de Las Palmas, el calor de El-Mahara y el infierno de 
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Cabo Verde”.  
“¡Hoy no queda nada de aquellas gradaciones! El avión nos arrebata 
violentamente del frío glacial y de la nieve para lanzarnos, el mismo día, al 
abismo candente del trópico. De pronto, cuando apenas nos hemos 
restregado los ojos, nos hallamos en medio de un infierno húmedo.”  
 
En una pensión de Nairobi compartí habitación con Jean Luc, un mochilero 
frances/noruego que conocí en el aeropuerto y venía con el solo objetivo de 
coronar el Kilimanjaro. En mi primera salida del tugurio de tres euros la 
noche tuve la primera experiencia puramente africana. En medio de un 
tráfico caótico el tuk-tuk o moto-taxi de tres ruedas en el que me desplazaba 
para hacer alguna gestión maniobró violentamente e hizo un giro de 180 
grados, saltando imprudentemente el estrecho bulevar de tierra que dividía 
los carriles de una avenida. Mi vehículo se plantó de costado en medio del 
carril contrario y fue embestido ipso-facto por un matatu o taxi-furgoneta, 
que no tuvo tiempo para reaccionar. Mi conductor salió disparado por el 
hueco de la derecha (los tuk tuks no tienen puertas o ventanas, solo una lona 
en la mitad superior y un parabrisas de plástico). Creo que quedó sin 
sentido y herido leve. Milagrosamente salí ileso, aunque terminé boca 
abajo, con la mejilla izquierda apoyada sobre el sucio y caliente asfalto. 
Mientras acudía un aluvión de curiosos hacia el lugar del accidente, hice un 
pequeño quiebro y escapé entre la multitud como el que huye de los 
enemigos en una fortaleza cuyo portón acaba de caer. Temía las pérdidas de 
tiempo, declaraciones y lentos trámites en la comisaría local. El atasco que 
nuestro incidente provocó fue monumental. 
 
Al día siguiente partí en un autobús barato hacia Arusha (Tanzania), a 
trescientos kilómetros al sur del poco recomendable, peligroso y atestado 
Nairobi. Durante el paso de aduanas en la frontera sufrí el típico intento de 
timo del que son objeto muchos europeos que viajan en autobuses públicos. 
En la frontera el bus se detiene unos treinta minutos para que el chofer y sus 
pasajeros realicen los trámites aduaneros. Algunos incautos se acercan a 
cambiar dinero en las casas de cambio: chozas de paja con un par de bancos 
de madera, una mesa de chapa y un tipo sentado que espera, jugando con un 
fajo de billetes arrugados, para darte por tus dólares o euros un 10 o 15% 
más de lo que ofrece el mercado oficial. Los comisionistas captan al incauto 
turista tras pasar la aduana y lo empujan sutilmente hacia el kiosco de paja, 
mientras le van poniendo nervioso avisándole machaconamente sobre la 
ficticia partida inmediata de su autobús, y la conveniencia de darse prisa 
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para cambiar dinero. Si no cambia rápido, te quedas en tierra. Con la 
tensión del momento y una calculadora trucada caes en la trampa de un 
cambio 50% inferior al oficial. Por suerte tenía a mano mi calculadora, y 
justo antes de soltar los dólares me di cuenta del engaño. No hubo más 
consecuencias y subí al autobús, todavía vacío.     
 
Arusha es el centro turístico más importante del norte de Tanzania. Está a 
mitad de camino entre los parques nacionales de Kilimanjaro, Lago 
Manyara, Serengueti, Crater de Ngorongoro y Tarangire. En esta ciudad de 
casi 300.000 habitantes bajo el Mount Meru se agolpan cientos de safari 
tour companies, la mayoría regentadas por europeos. Desde aquí pretendía 
organizar mi subida a los casi seis mil metros de Uhuru Peak, cima del 
Kilimanjaro. Un mochilero astuto me comentó que los precios para 
ascender a la cumbre eran demasiado altos en Arusha, y me convenció para 
que me acercara a Moshi, un pueblecito en las estribaciones del coloso 
nevado (cada vez menos). En Moshi traté con touroperadores tanzanos y 
rebajé el precio casi un 20% sobre Arusha, hasta dejarlo en 450 euros por 
una ascensión de cinco días, escoltado por dos porteadores y un guía local. 
La tarifa incluye el canon obligatorio por acceso y estancia en el parque 
nacional, además de comidas y alojamiento en los refugios durante la 
ascensión. No está permitida la ascensión libre, como me hubiera gustado.   
 

 
 

AGONICA ASCENSIÓN AL KILIMANJARO 
 
Llama la atención que esta montaña de 5.896 metros de altura situada muy 
cerca del Ecuador esté coronada por nieves, que hasta hace poco parecían 
eternas, y glaciares en retroceso. Estando uno en buena forma es posible 
alcanzar la cumbre sin ser un escalador técnico, aunque hace falta mucho 
sentido común. 
Kilima significa montaña en suajili, hablado por diez millones de personas 
en Tanzania, Kenia, Uganda y parte de Congo. Njaro significa caravana, 
refiriéndose a las que en busca de esclavos se internaban hace dos siglos 
desde Zanzíbar hasta los grandes lagos, muy adentro en el continente. Félix, 
mi guía durante la ascensión, me diría a menudo pole pole, que significa 
tranquilo, sin prisas.  
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En marcha. Los primeros dos días de ascensión con Félix, el porteador 
Pascali y el cocinero Asante (que significa gracias) transcurrieron sin 
incidentes, siempre con la imponente mole de piedra y nieve irguiéndose 
amenazadoramente frente a nosotros. Al principio resultaba incómodo 
viajar con a tres tanzanos a mi servicio. Manolo Stanley. Solo me faltaba la 
sombrilla, la pipa, el monóculo y los baúles, y una caravana de 300 
porteadores y guardia privada. Me tranquilicé cuando me explicaron que 
con el dinero que ganaban en una subida podrían alimentar a su familia 
durante un mes. 
 
El plan para el primer día de ascensión era salir de Moshi, a 875 metros de 
altura, hasta alcanzar el refugio de Mandara, a 2.700 metros. Salimos muy 
temprano, y tras franquear la entrada oficial al Parque alcanzamos, bajo una 
lluvia torrencial e ininterrumpida, las estribaciones del coloso solitario 
tapizadas por una densa y asfixiante vegetación tropical. Árboles, agua, el 
chaf chaf de nuestros pasos, el rumor del agua cayendo sobre nuestras 
capuchas los helechos y el musgo. La cabeza baja, en silencio y sin 
descansar, agua. Llegamos a Mandara con el tuétano mojado, y tras un 
cambio de ropa y una cena a cuatro preparada por Asante, dormí como un 
lirón en una casita de madera mejor equipada de lo que esperaba.  
 
Durante el segundo día caminamos sin tregua hasta el refugio de Horombo, 
mil metros más arriba. El blando océano de nubes quedó debajo y por fin 
escapamos de la humedad. Accedimos a una nueva dimensión llena de luz y 
un sol espléndido, compensada por un frío en aumento y un oxígeno 
menguante. La respiración se aceleraba y el cansancio empezaba a hacer 
mella. Durante el tortuoso camino nos cruzamos con otros viajeros que 
descendían. Algunos bajaban exultantes por haber alcanzado la cima, y los 
demás no querían hablar del tema y sólo pensaban en llegar a Moshi. Las 
cabañitas de madera de Horombo eran de estilo suizo, con unas literas 
magníficas para reponer fuerzas. Pensé en los hombros anónimos y mal 
pagados que habrían cargado toneladas de madera y materiales para 
construir una aldea de idílicas cabañitas en medio de la nada. Nada más 
esconderse el sol, Pascali cocinó tortillas y arroz y preparó un reconfortante 
té en una casucha apartada de los refugios. 
 
Durante la tercera jornada subimos trabajosamente hasta el refugio de Kibo, 
a 4.700 metros, casi la misma altura que la cima del Mont Blanc, el pico 
más alto de Europa. Fue una jornada muy fatigosa. La vegetación había 
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desparecido y nos movíamos despacio por un paisaje lunar, pedregoso y 
hostil. Llegué al refugio agotado. Estaba  formado por dos estructuras de 
madera mas grandes que las de abajo, una para viajeros o mzungus y otra 
para porteadores, guías y el guardaparque. Dos toscas habitaciones con 
varias literas, suelo de tierra, sin cuarto de baño y temperatura bajo cero. 
Kibo estaba parcialmente ocupado por Paul, policía galés, Nicholas, 
dentista danés y Karen, empleada de banco alemana. Cada uno viajaba con 
guía y porteadores propios. Hablábamos ansiosos y nerviosos sobre reto que 
se avecinaba: el asalto a la cumbre durante la madrugada. El frío dentro de 
la habitación era tal que no nos quitamos los guantes ni para cenar. Esta 
noche Pascali no cocinó, tal vez por la dificultad para hacer fuego. Me metí 
en el saco de dormir muy temprano, cubierto como una cebolla, con tres 
pares de calcetines, una camiseta térmica, cuatro camisetas de algodón, un 
jersey grueso y dos pantalones. Me levanté para orinar seis veces en cinco 
horas. La causa de tanta incontinencia eran las pastillas Diamox, que 
facilitan la absorción de oxígeno en la sangre pero relajan los músculos de 
la vejiga. En medio de un frío descomunal intentamos conciliar el sueño. La 
escasez de oxígeno, la angustia y la ansiedad provocada por el cercano y 
amenazante reto nos impidió pegar ojo. 
 
Llegó la hora de la verdad. A medianoche nos despertaron los guías. Había 
que ponerse en marcha muy temprano porque después del amanecer fuertes 
vientos dificultan la ascensión y la cumbre se cubre de espesas nubes que 
impiden disfrutar de la vista. Tras enfundarme un tercer pantalón, guantes 
de esquí, balaclava, anorak y calzarme unas gruesas botas de senderismo, 
un Félix espabilado y pletórico de energía, chocando las palmas de los 
guantes, me motivó para ponerme en camino sin demora: 
 “Vamos Manuel, veamos hasta donde puedes llegar”. 
 
A partir de ahora comienza la verdadera aventura:  
Era una noche sin luna y sin estrellas, con un cielo encapotado. Mal 
augurio. Temblaba de nerviosismo. A mucho menos de cero grados e 
iluminando con pequeñas linternas la nieve que crujía bajo las botas, los 
cuatro europeos iniciamos silenciosamente, encabezados sólo por nuestros 
guías, la última y mas difícil ascensión.  
Subíamos penosamente, con pasos cortos e inseguros, respirando rápida y 
pesadamente. Añorábamos la luz y el calor. Un par de veces silbé algo 
alegre para aliviar la tensión y matar el silencio, pero hubo unanimidad 
entre los expedicionarios cuando me pidieron que cerrara el pico.  
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Tras dos largas horas de silenciosa y extenuante ascensión estábamos a más 
de 5.000 metros, en el centro de una tormenta de nieve. El aire era casi 
irrespirable. Como en una maratón, el grupo comenzó a disgregarse, los 
jadeos de mis compañeros y sus guías quedaron ahogados por el viento y la 
distancia. Minutos más tarde los puntos de luz de las linternas de Karen y 
Paul habían desaparecido. Estoy seguro que a estas alturas todos 
maldecíamos la idea de llegar a Uhuru. Una hora de angustia después 
Nicholas y su guía también habían quedado atrás. Félix y yo estábamos 
solos. Le supliqué varias veces parar para descansar un par de minutos, pero 
el guía me lo desaconsejaba con firmeza. Mientras, la maldita tormenta de 
nieve seguía soplando de frente, haciendo cada paso más difícil. Resbalaba 
cada dos por tres en la nieve helada y sentía corazón como un martillo 
percutor. Para colmo, se fundió la bombilla de mi linterna barata. En este 
estruendoso silencio aderezado con jadeos y el rugir del viento, recordaba 
momentos dulces, deseando como loco que se aclarase la noche y saber 
cuánto quedaba para llegar, dónde estaba el final.  
 
La enorme cumbre del Kilimanjaro tiene forma de meseta inclinada, con 
Gilmans Point en un extremo a 5.686 metros de altura, y Uhuru Peak a 
5.896 metros en la otra punta. En medio, cuatro kilómetros de blanco, 
estrecho y zigzagueante sendero hacia el oeste. 
 
Rasgando tímidamente la oscuridad fea y heladora aparecieron las primeras 
luces del amanecer. Llevábamos encima muchas horas de esfuerzo. Justo en 
el momento en que peor lo estaba pasando Félix me gritó: “¡¡ánimo, 
estamos cerca de Gilmans Point!!”. La claridad ganaba terreno poco a 
poco, venciendo a la tormenta, demasiado despacio. Por fin asomó el 
extremo superior de un gran disco anaranjado, sobre el horizonte de una 
alfombra de nubes grisáceas, infinitas y esponjosas. Nos aupamos con 
esfuerzo a un promontorio rocoso que sobresalía entre la nieve. Félix me 
inyectó una dosis de ánimo con un “¡¡hemos alcanzado Gilmans Point!!”. 
Con los pulmones en la boca hice un esfuerzo para apreciar el fabuloso 
espectáculo del amanecer. Pero estaba exhausto y hacía demasiado frío para 
disfrutarlo. Sólo pensaba en dar la vuelta y comenzar el descenso. Los 
demás habían quedado atrás hace tiempo. Tras vencer mi débil resistencia, 
Félix me hizo entender que no era el momento de rendirse, eran los últimos 
metros en pendiente fácil y poco inclinada hasta Uhuru Peak. Caminé 
torpemente y arrastrando los pies por un estrecho sendero excavado en la 
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nieve. Avanzaba como un zombi por un paisaje surrealista cerca del 
escarpado y peligroso borde del cráter. A la derecha el sol seguía su lento y 
majestuoso ascenso sobre el manto de nubes, a la izquierda pequeños 
glaciares de extrañas formas con sombras alargadas y fantasmagóricas, y 
debajo, la oscura y misteriosa profundidad de un cráter nevado de ocho 
kilómetros de diámetro. Mi ansiedad por llegar, el cansancio, la falta de 
oxígeno y el frío (-15 grados) anulaban los deseos de disfrutar de un paisaje 
que poca gente tiene el privilegio de ver. Mirando al suelo sólo pensaba en 
el próximo paso.  
 
A las 7:00 am, una hora y media después de coronar Guilmans Point, Félix, 
que también caminaba con dificultad a pesar de haber hollado la cima de 
Uhuru más de cincuenta veces, se dio media vuelta y con la cara oculta por 
una gruesa bufanda, me señaló la bandera de cumbre con su índice 
enguantado. El ansiado objeto se divisaba en un promontorio a escasos cien 
metros. Emocionado comencé a correr hacia la bandera. Adelanté a Félix, 
pero me di cuenta de que me estaba asfixiando. Paré y tomé aire 
ruidosamente. Caminé jadeando otros sesenta metros, desbordante de 
ilusión. La bandera tanzana, rígida, petrificada y blanca por la congelación, 
quedaba ya a solo veinte agónicos metros. Comencé a correr otra vez. El 
anorak congelado crujía como un trozo de madera vieja. Los flequillos y 
cejas cubiertos de nieve asomaban cristalizados por las aberturas de la 
balaclava de lana. Cuando estaba a sólo dos metros salté hacia la bandera 
como quien se tira de cabeza a una piscina, como quien alcanza el paraíso. 
Abracé el mástil y me dejé resbalar mientras gritaba como un energúmeno. 
Lo había conseguido. Había llegado. Félix me abrazó y los dos saltamos.  
 
La luz y limpieza de la gran cúpula azul eran indescriptibles. Se habían 
apartado las nubes y se divisaba el monte Kenia, el segundo pico más alto 
de Africa, ¡400 km al Norte! La mañana era fabulosa y la visibilidad 
excelente, pero el viento y frío que se colaba por las rendijas de la ropa no 
perdonaban. Sin embargo no prestaba mucha atención a estas inclemencias 
porque la satisfacción del objetivo cumplido me hacía perder la razón. Pero 
había que tener cuidado; en menos de un minuto volví a la realidad cuando 
se me agarrotaron los músculos de la mano y perdí el tacto. Todo por 
quitarme un momento los guantes para sacar un par de fotos.  
 
Sin más demora iniciamos el descenso. Las energías habían retornado. 
Aunque parezca de perogrullo, no es lo mismo bajar que subir. Alcanzar los 
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4.700 metros de Kibo fue tarea rápida. El oxígeno aumentaba, la mañana 
avanzaba y la temperatura subía. Después del mediodía me encontré en el 
refugio con Paul, Karen y Nicholas. Habían decidido dar la vuelta nada más 
alcanzar Gilmans Point.  
 
Me prometí que nunca más.  
 

 
NGORONGORO Y SERENGUETI 

 
Cuando compartes con desconocidos momentos de gran esfuerzo, 
sufrimiento o peligro, aunque sean efímeras horas, sus caras y nombres 
quedan grabados en la mente y retina más tiempo que las del compañero de 
trabajo, el primo segundo, el amigo de conveniencia o policía de barrio que 
has visto de refilón durante años. No he ido a la guerra, pero ahora entiendo 
el dicho de que no hay lazos de amistad más sólidos y duraderos que los 
que se tejen entre compañeros de pelotón, o de tragedia. 
  
Tras despedirme de los socios de ascensión descansé un par de días en 
Moshi y, recuperado, tomé un autobús a Arusha, que me engullió como un 
Leviatán ruidoso y contaminado. Deambulando sin rumbo por la calle 
conocí, no recuerdo como, a Evans, Fia y Shariffa, naturales de Arusha. 
Estuvimos charlando toda la tarde en un salón de té repleto de gente local, 
sin ventanas y atendido por dos camareros de sucias chaquetillas blancas 
que caminaban arrastrando las chancletas. Mis nuevos amigos tanzanos me 
llevaron de sábado noche a bailar los ritmos africanos. En algún momento 
pensé que me movía al son de una cumbia o un vallenato. De hecho, el DJ 
pinchó bastante salsa caribeña. Al día siguiente me invitaron a almorzar en 
su humilde vivienda en los desangelados suburbios, carente de corriente 
eléctrica, levantada con tablones de madera deslavazados y chapa, rodeada 
por basura y encharcadas calles sin asfaltar. 

Cuando me informé sobre los escandalosos precios de los safaris 
fotográficos organizados (más de ochenta euros por día y persona) decidí 
arriesgarme y visitar estos fabulosos parques de la manera más barata 
posible. Casualmente coincidí con las escasas semanas al año en que se 
producen las grandes migraciones: entre noviembre y diciembre millones de 
cuadrúpedos se desplazan desde el parque Masai Mara en Kenia hasta 
Tanzania. Aquí encuentran abundante agua y alimento y cazan en las 



 149 

extensas llanuras de Serengeti o pastan plácidamente en el fértil cráter de 
Ngorongoro. 

Tomé un autobús público desde Arusha a Karatu, cerca del cráter. En 
teoría, sólo cinco horas por carreteras enfangadas. El vehículo contaba con 
sesenta plazas sentadas, pero según el chofer éramos ciento diez, ya que 
cincuenta se aplastaban de pie en los pasillos. Era el único blanco y me 
miraban con curiosidad. Viajaban dignas señoras enfundadas en coloridos 
paños con sus niños colgados a la espalda y altos y delgados masai con su 
peculiar túnica roja cuadriculada, bastón y pesadísimos pendientes de aros y 
bolitas de colores que les estiraban los lóbulos hasta casi rozar los hombros.   

Cada dos por tres el desvencijado trasto se detenía entre crujidos, y todos 
los pasajeros bajábamos ordenadamente para empujar. Era la única manera 
vadear los profundos charcos y zonas enfangadas que hacían impracticable 
un carril terroso, que más bien parecía una cicatriz en la sabana. Algunas 
veces el bus se inclinaba tanto que temí por mi vida: iba sentado cerca de 
una ventana sin cristales, y en caso de vuelco lateral imaginaba mi cara 
hundida en el lodo aprisionándome,  seis masais y señoras con niño encima. 
Como era de esperar, los amortiguadores terminaron reventando, y el 
nuestro cetáceo de chapa quedó estancado, con 110 pasajeros tirados en 
algún lugar de lejanos horizontes planos, a muchos kilómetros de cualquier 
poblado.  

Por si fuera poco, llovía sin piedad. Me separé unos metros del grupo y 
esperé al borde de la carretera el paso de algún vehículo. Una hora después 
emergió un jeep y, adelantándome a los demás, tuve la suerte de hacerle 
parar para recogerme. Los estoicos pasajeros del autobús siniestrado 
corrieron hacia él, pero tuve la suerte del mzungu; ser blanco en estas 
latitudes ofrece algunos privilegios. Me alejé del lugar, viendo a través del 
mojado parabrisas trasero la resignación de los que quedaban atrás. Mis 
nuevos compañeros eran seis alegres tanzanos que se dirigían a Serengueti a 
montar un campamento para un grupo de ricachones norteamericanos. 
Cambié de planes para adaptarme al nuevo viaje, y en vez de ir primero a 
Ngorongoro aposté por llegar con mis anfitriones hasta la entrada de 
Serengueti, a más de diez horas de conducción. Tendríamos que pasar por 
el Ngorongoro Conservation Area (NCA). Al oscurecer nos quedamos a 
dormir en una inmunda pensión de Mto Ma Bu, el típico lugar a mitad de 
camino que olvidas pronto. En la despintada mesita de noche del dormitoria 
había una cestita de esparto con un paquetito de condón abierto y otro 
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cerrado. Sonaba música en algún lugar, pero me encasqueté los tapones e 
inmediatamente cerré los ojos y viajé a mi casa. Antes de amanecer ya 
estábamos desayunados, y un par de horas después nos internamos en el 
NCA. Los vehículos ocupados por turistas no tanzanos deben pagar 24 
euros (una fortuna en este país) por el sólo hecho de atravesar el NCA. Por 
la tarde llegamos a Naabi Hill Gate, la puerta de acceso más importante a 
Serengueti, un parque de más de 13.000 km2, tan grande como la provincia 
de Sevilla. Serengueti significa enormes explanadas sin fin y está declarado 
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.  

Los funcionarios de la entrada me preguntaron con qué tour organizado 
había llegado. Les contesté que viajaba solo. Después de una larga 
conversación, ignoraron mis súplicas y me denegaron el acceso al parque. 
Dijeron que era, en mucho tiempo, el primer auto-estopista que se 
presentaba en el acceso al parque, sin guía ni tour. Colocaron al polizón 
español en el asiento de copiloto del Land Rover de un empleado que salía 
del parque. De mala manera me hizo bajar en Simba Camp, un recinto 
abierto, redondo, vacío y pelado por donde había pasado cinco horas antes, 
y al borde del cráter de Ngorongoro. Sentado sólo en un tronco maldecía a 
los tanzanos. Inesperadamente, el corazón me dio un vuelco de alegría 
cuando se acercó un viejo Jeep blanco en cuyo asiento trasero iban Paul (el 
policía galés compañero de ascensión al Kili) y su esposa Rachel. Habían 
contratado un tour a Serengueti, iban de camino. Intuí que quedaba en el 
vehículo suficiente espacio para un gorrón. Viajaban con chofer-guía y con 
cocinero. Tras un bocata y una animada charla recordando el frío y la 
escasez de oxígeno, aderezado por un poco de lloriqueo por mi parte, el 
británico pronunció las ansiadas palabras. Puse a su disposición mi escasa 
comida y mi tienda de campaña, aceptando sin dudar, mientras visualizaba 
con ilusión una larga y gratuita excursión. No tanto.  

El sistema de parques nacionales de Tanzania esta burdamente organizado 
para succionar el dinero de los millonarios mzungus (cualquier turista 
blanco). Las tarifas diarias por estancia y acampada son tres veces más altas 
que para los tanzanos, sólo se puede pagar en dólares o euros y la moneda 
local se cambia a un tipo abusivo. Los servicios que se obtienen por el 
dinero son escasos y el trato recibido de los funcionarios del parque es poco 
cortés. Teniendo en cuenta el coste de vida en Tanzania, el dinero que 
pagamos es excesivo. Cada año visitan el parque más de 90.000 turistas, o 
250 al día. Los responsables argumentan que los ingresos se utilizan para la 
manutención del Parque y la construcción de escuelas. Abonamos 24 euros 
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por entrar o salir del Serengeti, 24 euros por cada día de estancia y otros 18 
por cada noche de acampada en lugares preasignados, carentes de seguridad 
o servicios básicos. Calculamos que los gastos para mantener el parque son 
bajos, ya que un ranger (guarda-parque) cobra menos de 40 euros al mes y 
el parque natural está formado por extensas sabanas vírgenes, repletas de 
animales que llegan y se van a su antojo. La infraestructura es muy básica y 
está mal mantenida. Sin embargo, abonas diariamente más de sesenta euros, 
mas guía, cocinero, vehículo, comida etc. En términos relativos, cada día 
desembolsas una pequeña fortuna.   

A pesar de todo, tantos inconvenientes quedan sobradamente compensados 
por el asombroso espectáculo y deleite para la vista que supone la 
concentración de decenas de miles de aves, reptiles, carnívoros y herbívoros 
en su estado salvaje, cazando, pastando, jugando, apareándose o 
interactuando en unos hábitats escasamente alterados por el ser humano.  

En la gran migración al SERENGUETI se llegan a concentrar 1,6 millones 
de ñúes, 260.000 cebras, 440.000 gacelas, cientos de leones, antílopes, 
jirafas, buitres, jabalíes, hipopótamos, cocodrilos, búfalos, mandriles, 
impalas, hienas, chacales y cientos de elefantes, leopardos, guepardos y más 
de 530 especies de aves (más que en todo Norteamérica). Devoran cuatro 
mil toneladas de hierba diarias. No es posible imaginar tal concentración de 
vida y colorido sin haber estado allí. 

Me dejo llevar por la descripción de Javier Reverte en su libro El Sueño de 
Africa: 
“es el lugar del mundo donde hay una mayor concentración de fauna 
salvaje… Serengueti es escenario de una gran emigración, uno de los 
espectáculos mas fascinantes que el hombre del siglo XX puede todavía 
contemplar…la emigración de Noviembre y Diciembre camina detrás de 
las lluvias y a los herbívoros le siguen los depredadores…”. “Era el mejor 
cazadero del mundo, los europeos y americanos pagaban verdaderas 
fortunas por lograr los mejores trofeos”. 
“En 1920, en una sola semana, dos americanos mataron en el Serengueti 
323 leones desde un coche, y el hecho levantó enormes protestas entre los 
profesionales de la caza, lo que provocó la prohibición…a los 
profesionales les gustaba disparar de pie, esperando la carga del feroz 
felino, así era un verdadero deporte y juego limpio” 
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Dice el mítico cazador Hunter: “hay pocas cosas en la naturaleza más 
terribles que la visión de un león cargando desde el mismo momento en que 
arranca hacia ti a una velocidad de 65 kilómetros por hora. Un hombre 
que permanece en pie, a sólo 30 metros del león que carga, no puede 
arriesgarse a fallar. Un león adulto pesa más de 200 kilos, y si te alcanza 
con toda la fuerza de su carga te arrojará al suelo con la misma facilidad 
que un hombre arranca un champiñón con el pie. Cuando la carga viene, 
hay que apoyar el rifle de inmediato sobre el hombro y disparar con 
rapidez sobre la forma parda que se mueve con la velocidad de un torpedo. 
Si tu disparo acierta, a menudo el león da un salto hacia adelante y viene a 
caer a 10 metros frente a ti. Si el hombre falla, será afortunado si tiene 
tiempo para un segundo disparo antes de que el león este ya sobre él…”    
 
El Serengueti es una colección de interminables llanuras de escasa 
vegetación, de transición entre bosque y estepa. Un matorral aquí, un árbol 
allá, una mole de roca con leonas acostadas que ignoran tu presencia y 
miran para otro lado, vigilando su territorio y evaluando las características 
del próximo festín, un leopardo amodorrado en equilibrio sobre la pelada 
rama de un árbol retorcido y seco, una fila de elefantes arrugados que 
desfila despacio en línea de a uno cimbreando sus trompas, hectáreas 
repletas de impalas de terso pelaje marrón y largos cuernos, mezclados con 
esa mezcla de toro y caballo que son los ñues, de grueso cuello y pelo gris 
pizarra, pastan tranquilos junto a grupos de antílopes que separados salpican 
la sabana. Más allá, algún cocodrilo inmóvil en una charca semiseca, 
esbeltas y frágiles jirafas que alargan el cuello para comer de ramas altas, 
furtivas manadas de desgarbadas hienas de opacos ojos negros y hocico de 
perro. Espacio, silencio, vida y mucha paz.  
 
 

EL CRATER DE NGORONGORO 
 
Tras varios días dando vueltas en el viejo todoterreno descapotable, y ya 
hartos de tanto bicho, nuestro Jeep retornó hasta el borde del cráter de 
Ngorongoro. Dormimos en nuestras tiendas de campaña en el Simba 
Camping Area. A la mañana siguiente desayunaba en el exterior pan con 
manteca. Como por arte de magia la rebanada desapareció de mi mano: un 
águila en vuelo rasante me la había arrancado sin tocarme la piel. Por la 
noche el miedo a las hienas carroñeras que rondaban el camping en busca 
de restos de comida me impidieron salir de la tienda para echar un pis. Con 
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una superficie de mil m2 y diez turistas acampados, el trozo de terreno que 
llamaban camping estaba custodiado día y noche por dos funcionarios con 
fusiles colgados al hombro. Por primera vez en mi vida un hombre armado 
me protegía de los animales, no de las personas.  
 
El cráter de Ngorongoro es otra maravilla natural, también Patrimonio de la 
Humanidad. Volcán extinguido hace 2,5 millones de años, con una pared 
circular que se eleva 2.300 metros sobre el nivel del mar, 1.700 metros en 
su lado interior. El microclima de esta caldera perfecta hace que en sus 18 
kilómetros de diámetro y 260 km2 de lagos, ríos, áreas boscosas, jungla, 
zonas áridas, dunas de arenas y marismas, se concentren una variedad de 
fauna salvaje impensable en otras circunstancias. Un edén circular 
escondido por altísimos muros. Me recordó Petra, en Jordania, pero con una 
gran inyección de vida salvaje y vegetal.    
 
Ngorongoro fue descubierto hace 200 años por una tribu masai. A muchos 
kms de distancia, durante una sequía brutal en la que el ganado de los masai 
moría por miles, un guerrero vio un pájaro con una hoja verde en el pico. 
Inmediatamente organizaron una expedición para seguirlo. Semanas 
después llegaron al Serengueti y vieron no muy lejos una espesa y baja 
nube gris, flotando aislada en un cielo limpio y azul. Fueron en pos de la 
nube hasta asomarse al borde del cráter. Cuando estática masa de 
microgotas se evaporó, los feroces guerreros creyeron haber descubierto el 
paraíso. Decenas de tribus masais decidieron emigrar a la zona. 
 
Según se cuenta, el cazador Hunter viajó a Ngorongoro a principios del 
siglo XX con dos clientes norteamericanos. La abundancia de caza era tal 
que, cada poco tiempo, los tres hombres debían dejar de disparar para que 
las armas pudieran enfriarse.  
 
Dice Hunter: “el clima de Ngorongoro es casi perfecto, aunque el cráter 
esta cerca del Ecuador, gracias a la altura conserva un carácter fresco y 
agradable…aquí es siempre primavera. Con caza abundante alrededor, un 
arroyo de agua fresca en la puerta y bosques llenos de frutos, un hombre 
podría vivir aquí tan feliz como pudo vivir en el Jardin del Edén.” 
 
Dice Javier Reverte: 
“Junto a la belleza del paisaje de Ngorongoro lo que más impresiona es la 
riqueza y la concentración de vida animal. Aquí llueve casi todo el año y 
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sus pastos atraen a millares de herbívoros. Tras ellos vienen los carnívoros 
y después los carroñeros. Una colonia de flamencos rosas anida en el 
centro del cráter. La presencia de lagunas de agua dulce da hogar a varias 
familias de hipopótamos. Y los mosquitos de la charcas constituyen una 
abundante dieta para millares de aves”. 
Moravia describe el cráter como “el mito del Paraíso Terrenal donde el 
hombre y los animales vivían en concordia antes de la expulsión de Edén” 
 
 

 
ZANZÍBAR 

 
Tras pasar dos inolvidables semanas en el Norte de Tanzania descendí en 
dirección sureste, arrinconado en el asiento roto de un abarrotado autobús 
local, y rodeado de animales domésticos y bebés llorones. Buscaba la costa, 
hacia Dar es Salaam, capital de Tanzania. Mi plan era embarcar en un ferry 
que me llevase a Zanzíbar. 
 
Dar es Salaam tiene poco que ofrecer al viajero, como suele ocurrir en las 
capitales de países poco desarrollados. Desordenada, sucia, incómoda y 
ruidosa. En la universidad me dejaron utilizar un ordenador para escribir 
este texto. Me llamó la atención que la numerosa población de origen hindú 
parece tratar con cierta altivez a los nativos africanos, y es propietaria de 
muchas empresas y comercios. Una situación parecida la había visto en las 
islas Fiyi. En un céntrico café me abordó un tanzano hindú bien vestido, 
con aspecto blando y  desagradable, y me rogó que le disculpase por su 
franqueza pero que yo le ponía cachondo y le encantaría conocerme mejor. 
  
Zanzíbar es una isla llena de magia en la que el tiempo se ha detenido y 
donde conviven armoniosamente una multitud de etnias llegadas de 
diversos lugares del Océano Indico. El bagaje histórico de esta isla es 
apasionante, resultado de su pasado como centro del comercio de esclavos y 
mayor exportador mundial de algunas especias. 
  
Si en el Norte de Tanzania lo interesante fue la fauna y la naturaleza, en 
Zanzíbar ha sido su gente y sus paradisíacas y tranquilas playas. Pasé varios 
días en la playa de Jambiani, en la costa Este, en compañía de tres 
finlandesas, una inglesa y dos americanas. Desde luego, Zanzíbar es el 
lugar perfecto para una romántica luna de miel: la ciudad antigua y sus 
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callejuelas conservan su vieja fisonomía, ambiente y olores. La población 
local es amable y aún no está demasiado maleada por el turismo. Todo 
queda cerca y los precios son muy razonables. Existe suficiente 
infraestructura hostelera para atender los caprichos de turistas y mochileros. 
Pero lo mejor son las larguísimas playas de la costa Este, de fina arena 
blanca, un mar turquesa y cabañas para todos los gustos. Un magnífico 
lugar para desconectar y relajarse. 
 
Sobre la historia de esta exótica isla, dice J. Reverte en “El sueño de 
Africa”:  
“Zanzíbar es una isla alargada de 87 km de largo y 37 en su parte más 
ancha. Se dice que no hay barco que al cruzar desde el continente no pueda 
ser visto desde la isla, tal es la claridad de su cielo. Su nombre viene de 
“Zenji-Bar” o tierra de gentes negras. Esta isla ya se menciona en “Las mil 
y una noches”. En 1698, Seif bin Sultan, señor de Omán, envió una fuerza 
naval que acabó con el dominio portugués de esta isla. Pasó a formar parte 
del Reino Omani, que iba por la costa desde Somalia hasta Mozambique. 
El dinero comenzó a entrar a raudales en la isla, donde tenían residencia 
los principales traficantes de esclavos. Seyyid, sultán de Omán, decidió 
establecer su capital en Zanzíbar y hacerse rico con rapidez, trasladando 
hasta allí su corte desde la lejana Muscat, en el territorio de Omán. Se 
abrieron consulados de Francia, Alemania, Inglaterra, EEUU y Portugal. 
Seyyid, además de ocuparse de hacer más productivo el tráfico de esclavos, 
hizo plantar en todos los territorios cultivables de la isla árboles de clavo 
y, en menor número, otras especies como la pimienta y la canela. En pocos 
años, Zanzíbar llegó a ser la primera productora de clavo del mundo. 
Cuando murió, Seyyid dejó tres viudas, setenta concubinas y 36 hijos vivos 
de los 112 que tuvo.”  
 
“La presión de los ingleses acabó con el tráfico de esclavos en 1888, y se 
procedió al reparto colonial de los territorios del Africa continental entre 
Alemania y Gran Bretaña. Zanzíbar se convirtió en protectorado británico. 
Nueve sultanes más continuaron la línea sucesoria se Seyyid Said. En 
Diciembre de 1963 la isla accedió a la independencia y se acogió a la 
Commonwealth. Pero en 1964 estalló una violenta rebelión entre los 
nativos africanos que en pocos días causó miles de muertos entre los 
árabes. Otros miles huyeron, mientras se instalaba un poder revolucionario 
en la isla. Los hijos de los esclavos liberados y los swahilis que habían 
vivido como siervos de los crueles sultanes durante decenios se cobraban 
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cumplida venganza de la nobleza árabe, de los nietos de los esclavistas y de 
los cortesanos de los reyes. La rebelión estaba apoyada por Dar es Salaam 
y por el Presidente Julius Nyerere. En poco tiempo, Zanzíbar y Tanganika 
se unían en una sola nación que recibía el nombre de Tanzania”.    
 
La historia de este lugar privilegiado esta empañada por su haber sido una 
enorme bocana que vomitaba esclavos hacia medio mundo. Se estima que 
durante cuatrocientos años entre 20 y 30 millones de africanos fueron 
enviados como esclavos a las américas. Viajaban durante dos o tres meses 
como sardinas en lata en viejos cascarones de madera, muriendo casi la 
mitad durante el infernal trayecto de hambre, sed y enfermedad. Lo que les 
esperaba después no era mucho mejor: una vida de esclavitud trabajando de 
sol a sol recogiendo algodón, cortando caña de azúcar, sirviendo en 
caserones estilo colonial, en Brasil, Caribe o Sur de Estados Unidos.  
 
Dice R. Kapuscinski en Ébano: “los traficantes de esclavos despoblaron el 
continente y lo condenaron a una existencia vegetativa y apática… hasta 
hoy en día África no se ha desprendido de esta pesadilla, no ha levantado 
cabeza tras semejante desgracia… las consecuencias también son 
psicológicas. Envenenó las relaciones personales entre los habitantes de 
África, les inyectó odio y multiplicó las guerras. Los más fuertes intentaban 
inmovilizar a los más débiles para venderlos en el mercado, los reyes 
comerciaban con sus súbditos; los vencedores con los vencidos y los 
tribunales, con los condenados. Semejante comercio marcó las psique del 
africano, con el estigma tal vez más profundo, doloroso y duradero: el 
complejo de inferioridad… En este comercio, Zanzíbar se revela como una 
estrella negra y triste…” 
 
Un día me invitaron a jugar un partido de fútbol en la playa, once contra 
once. El único blanco en el terreno de juego. Están acostumbrados a ver en 
televisión la Premier League inglesa y piensan que cualquier futbolista 
caucásico se llama o Cristiano o Ronaldo. A los cinco minutos el capitán de 
mi equipo, que perdía estrepitosamente, me sugirió con delicadeza que 
podía tomar un descanso. No me dejaron entrar otra vez en el campo.  
 
Tras vaguear durante varios días por las playas, con la ramita de trigo 
colgando de la comisura de la boca, descalzo, con pareo y cansado de estar 
tumbado boca arriba con las manos abiertas detrás de la cabeza, decidí que 
había que ponerse en marcha otra vez. Rumbo a Zimbabue.  
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