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DE CABEZA AL PACIFICO SUR

Buenas tardes desde la sala de ordenadores de la Universidad del Pacifico
Sur, en Suva, capital de Islas Fiyi. Estoy en una pequefia isla en medio del
mayor océano del planeta, a tres horas de vuelo al noreste de Nueva
Zelanda, y a méas de 25.000 km de Espafia con 12 horas de diferencia
horaria. Nunca me habia sentido tan lejos.

Desde mi ultima cronica escrita en Nueva Zelanda, he disfrutado de una
mini-aventura en un atolén casi perdido de Melanesia. Una experiencia
inolvidable de casi tres semanas en Fulaga (pronunciado Vulanga). He sido
el primer hombre blanco que en siete afios ha pisado esta paradisiaca y
pequefia isla de 15 km de longitud y 319 habitantes, a tres dias de
navegacion al Sureste de Viti Levu, la isla mas importante de este pequefio
archipielago-nacion.

Tomas entre tus manos un globo terraqueo, buscas tu pais, y luego miras la
espalda de este objeto redondo buscando un puntito marrén en medio de
una masa infinita azul, apartado de toda tierra conocida... Es dificil
expresar lo que se siente en este momento. Todas esas cuerdecitas que te
atan a tierra estan ya rotas. Asumes totalmente que puedes hacer lo que
quieras cuando desees. Lejos de todo y de todos. Cielo y océano. Gente
amable que habla un idioma que no relacionas con nada. Sol y temperatura
agradable. Agua templada y transparente. MUsica que hace cosquillas en los
oidos. Brisa que acaricia tu piel, agradecida.

En Viti Levu se aglomera, en busca de mejores condiciones de vida, el 75%
de la poblacion fiyiana. Fiyi es un pais salpicado en 322 islas, de las que
solo un tercio estadn habitadas. La poblacion es de s6lo 775.000 almas, un
50% nativa fiyiana y 45% fiyiana de origen indio. El inglés es el idioma
oficial en los colegios y universidades de Viti y Vanua Levu, pero en la
calle escuchas a los nativos melanesios hablar fiyiano, y a los de origen
indio hablar el idioma del pais que dejaron atras. En las islas pequefias solo
se comunican en fiyiano, y el inglés es un idioma poco habitual. La “lengua
de Viti” autdctona de estas islas esta muy mezclada con los dialectos de las
vecinas Islas Tonga, pero difiere esencialmente de otros dialectos
melanesios porque muchas palabras comienzan por “m”y “n”.
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Los fiyianos son gente feliz y tranquila, discuten poco y no aparentan sufrir
las preocupaciones y estrés del mundo “civilizado". Hay poca riqueza
material, a pesar de que las islas gozan de importantes entradas de divisas
gracias al creciente turismo. La renta per cépita es comparable a la de
algunos paises latinoamericanos poco desarrollados. Al final del capitulo os
daré mas detalles sobre historia, sociedad y economia en este lejano y
desconocido pais.

Dicen que en algunos afios muchas de estas islas desapareceran, tragadas
por la subida de los océanos. No quiero ni pensarlo. Duele y me causa
escalofrios.

Pero ahora voy a entrar a fondo en la atipica y muy exdtica aventura que he
vivido en estas Ultimas cinco semanas:

Hace mas de un mes llegué a este espectacular archipiélago con la intencién
de repetir la experiencia del Tak Away en Australia, navegando gratis a
cambio de trabajo en algun velero de recreo durante su travesia por el
Océano Pacifico. Puse una nota en el tablén de anuncios del Suva Yatch
Club, el club de yates mas importante de la isla, ofreciendo fregar, cocinar,
levar anclas, arbolar y arriar velas, o lo que se terciase.

Durante una semana estuve preguntando sin éxito al encargado del albergue
si habia llamado algun patrén. Empecé a desanimarme y me invadia la
impaciencia. No estaba acostumbrado a lo que muchos por aqui ven como
algo natural: espera con tranquilidad y el destino responderd como deseas.
Pero la islas me esperaban. Arena y agua. Palmeras. Gente totalmente
diferente. Hospitalidad. EI Pacifico Sur.

Apretaba el sol en otra tarde mas, ociosa. Impaciente y cansado de esperar
caminé hasta el puerto de carga de Suva. Un lugar pequefio, sucio y
gastado, con poca actividad. Me senté cerca de un par de estibadores de tez
oscura, manos gruesas y grasientas, que haraganeaban cerca de vetustos y
oxidados buques de carga. Tras una rudimentaria charla preliminar,
comencé a preguntarles con insistencia y paciencia sobre barcos que
zarpaban direccion Sureste, hacia Lau, el rincon méas remoto del
archipiélago. Durante los dias de espera, algun lugarefio me habia contado
que los turistas no llegaban tan lejos, asegurandome que disfrutaria de islas
paradisiacas, playas espectaculares y la compafiia de los amables nativos.
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Pero se mostraban reticentes a desvelar “su secreto”. Me levanté de la
piedra mojada y me despedi de los estibadores. Cien metros mas alla, un
marinero harapiento y afable me inform6 a cambio de un délar americano
que, una vez cada dos o tres semanas, zarpaba un barco del Gobierno cuya
funcion era descargar provisiones basicas y alimentos en algunas de las mas
de cien islas del archipiélago Lau. Me relat6 que el barco fondea en varias
islas transportando nativos y descargando sal, arroz, cemento y otras
provisiones. Retorna a Viti Levu tras un largo periplo que dura entre uno y
dos meses, cargado de "copra" o pulpa de coco, nativos, tablones recién
cortados y artesania tallada en madera.

En ese instante, el telén que oscurecia mi animo se descolgd y desparramo
por el suelo, y crei ver la luz después de varios dias de penumbra.

Sabia que algunas islas de Lau se mantienen habitadas gracias a las
subvenciones del Gobierno y contribuciones de los islefios “expatriados"” en
las dos islas principales, que acumulan casi el 90% de la poblacién. Sin
embargo, otras islas son autosuficientes y se enorgullecen de ello. Viven de
la pesca, frutas silvestres, agua de coco, algo de carne de cabra y cerdo, y
las verduras y tubérculos que obtienen de pequefias plantaciones y huertos.

FULAGA, UN PEQUENO PARAISO
(LA PARTIDA)

Este marinero espabilado y con ganas de comprar un paquete de cigarrillos
habia iluminado mi futuro inmediato. Narraba con su inglés macarrénico
que, para un viajero extranjero, la mejor manera de acceder al archipiélago
Lau Sur, de acceso prohibido al turismo, es a través de un salvoconducto
que concede el Gobierno de Fiyi a determinadas personas. Me conté que las
islas Lau estuvieron abiertas al turismo hasta finales de los ochenta. Pero
fueron cerradas cuando se descubrié una enorme plantacion de marihuana
en un islote no habitado, valorada en mas de 10 millones de ddlares. Segln
el gobierno local, esto era obra de un grupo de “degenerados hippies
occidentales”.
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Estuve un par de dias dando la tabarra (en esto soy un consumado experto)
durante en los pasillos del Fijian Affairs Department, equivalente a nuestro
ministerio del interior. Me sometieron a varias entrevistas, y obtuve una
atil carta de recomendacion del Sr. Tuisabeto, “secretario permanente” de la
Fijian Affairs and Regional Develpment Office. Este tesoro de papel me
quemaba en las manos. Valia mas de un millon de délares. La carta o
salvoconducto iba dirigida al capitan Dakau, y me permitia viajar gratis en
el Golea, carguero publico asignado al mencionado periplo mensual por las
islas Lau. El carguero zarparia en una semana y tras tres dias de navegacion
me descargaria en Fulaga. Obtuve una segunda carta de Tuisabeto,
manuscrita y lacrada, redactada como presentacion al jefe local de Fulaga.
El segundo tesoro de papel y tinta. En las entrevistas expuse que el motivo
de viaje era mi intencidn de escribir una historia o reportaje sobre la vida,
costumbres y artesania de los nativos de las islas mas remotas de Fiyi.
Alrededor del mundo con una mochila esta escrito, entre otras razones, para
hacer honor a la promesa hecha al Sr. Tuisabeto.

¢Por qué Fulaga y no otra isla? Porque en este pequefio pedazo de tierra,
coral y rocas que sobresale unos metros por encima del océano se
mantienen intactas las tradiciones y modo de vida de Melanesia. Porque
durante una mafana de espera y ocio, buceando los libros de la biblioteca
publica de Suva, lei sobre morfologia, geografia, historia y costumbres de
las més pequefias y remotas islas de Fiyi. Porque alguien me dijo que el
altimo occidental estuvo alli siete afios antes. Porque Fulaga, este atoldn
coralifero, aparece en los mapas con la forma de un 3 acostado, cuyos
brazos rodean dos lagunas repletas de arenosos y verdes islotes. Porque
prometia ser una inmensa experiencia, por su autenticidad, pequefiez y
aislamiento. Porque me hacia ilusion y me ponia nervioso.

La semana previa a la partida en Suva la pasé esperanzado, incluso ansioso.
Estuve varios dias de parranda con un grupo de bohemios y divertidos
camarografos chilenos que surcaban el Pacifico a bordo del Hdsar, un
precioso “schooner” o goleta de dos mastiles. Iban a la caza y captura de
imagenes para emitir la serie de TV Operacion Bora Bora. También conoci
a una familia vasca que llevaba catorce afios circumnavegando el mundo.
Son un matrimonio y sus dos hijos, que han surcado decenas de miles de
millas nadticas por todos los océanos. Santiago, su esposa y sus dos hijos,
Urko y Zigor, son originarios de Hondarribia, muy cerca de la frontera con
Francia. Hace tiempo que dejaron de lado sus rutinas y obligaciones
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mundanas, Y en el jardin de su casa construyeron un catamaran de cincuenta
pies de eslora. Desde entonces no han parado de surcar nuevas aguas y
conocer los lugares mas remotos. Estos si que son auténticos viajeros y
ciudadanos del mundo. Hablando con ellos aprendi mucho del significado
de la palabra libertad. Ademas, la mama hace la mejor tortilla de patatas de
todo el Pacifico. Repetia algo parecido a lo que dijo el escritor catalan Noel
Claraso: “viajar sélo sirve para amar mas nuestro rincon natal”.

Llevaba esperando casi diez dias y deseaba fervientemente abordar la nueva
odisea. Llegd el momento de zarpar. Subido al viejo buque miraba los
gruesos cabos rezando para que un marinero los desatara, y nuestro trasto
metélico despegase su costado del muelle. Pero ocurrié lo que tanto temia.
Cuando desde el puente de mando gritaba soltad amarras, un mecanico
descubrié un problema: la compuerta frontal de descarga no encajaba en el
cierre. La partida se retrasé otras 24 horas. jQue magnifica prueba para mi
paciencia! Una noche mas me quedé a dormir en el Hasar con los chilenos.
Al dia siguiente a las doce y media de la mafiana el Golea zarp6 con mucha
ceremonia, conmigo en cubierta y el corazon retumbando en el pecho. Seria
un largo viaje. Pronto dejamos atrés el descuidado y feo puerto de Suva.
Desde puse mi pies sobre el casco de este carguero de mas de veinticinco
afios, jubilado por los daneses, los compafieros de viaje me cambiaron el
nombre, y pasé a llamarme Manu.

Cuando la irregular silueta de Viti Levu dejé de ser un trazo gris en el
horizonte y se hundi6 en el océano, me alejé de la popa, que escupia una
gruesa estela blanca, y comencé a pasear por el ajado Golea. Me di cuenta
de que la mayoria de los sesenta y cinco pasajeros de barco eran mujeres
que habian viajado a Suva para dar a luz en el Gnico hospital que les ofrecia
garantias, y retornaban a casa con sus minuasculos, chillones y arrugados
vastagos arrullados en calidos pafios y mantas. Yo era el Unico occidental
en el barco. Los préximos dias tendriamos que dormir en cubierta, sentados
0 tumbados sobre placas metélicas y compartiendo muy poco espacio, ya
que dos tercios del barco no eran accesible al estar destinados a la carga.
Incluso con la brisa marina, el aire de cubierta estaba viciado por un fuerte
olor a vémito. Gracias a mi peculiaridad como europeo y a la amistad que
trabé con el segundo de abordo, consegui dormir en su litera mientras él
estaba de turno. La chata nariz del buque, cargado hasta los topes, rompia
las olas a unos exasperantes tres nudos por hora. El viaje, que duré tres dias,
lo pasé leyendo en cubierta 0 dormitando. Ninguna tormenta y sélo un
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mareo leve. Durante la singladura fondeamos cerca de algunas preciosas
islitas. Desde ellas embarcaban y desembarcaban nativos, y en algunos
casos, la plataforma frontal bajaba y parte de la mercancia y materias
primas era expulsada hacia el exterior.

Pero mi destino final se acercaba. Se aproximaba la hora de hundir mis pies
en la arena de una ignota playa de Fulaga. La ansiedad me devoraba en la
madrugada de aquél sdbado. Durante el viaje habia temido llegar en
domingo porque la religion cristiano-metodista que impera entre los nativos
fiyianos desaconseja TODO tipo de actividad no religiosa durante este dia
de riguroso descanso, incluso recibir invitados. Cuatro horas después de
divisar un punto gris en el horizonte azul y calmo, el Golea enfil6 su morro
con dificultad y cuidado para entrar en una de las dos lagunas de Fulaga,
maniobrando a través de una estrecha apertura abierta en el atoldn
coralifero. Anclamos a unos doscientos metros de la playa blanca y
tranquila. De la playa se desgajaron inmediatamente canoas y viejos botes
de madera con motor que fueron a nuestro encuentro. Llevaban esperando
el barco bastantes dias. En la isla no hay teléfono; la llegada del Golea es
incierta y siempre un acontecimiento. S6lo ocurre una vez cada uno o dos
meses. El resto del tiempo este trozo de tierra casi perdido esta
desconectado del mundo.

Parecida a otras islas de Melanesia, Fulaga son los restos en fase de
hundimiento de un poderoso volcan que hace millones de afios desgarrd
violentamente el océano para vomitar las rojas y ardientes entrafias de la
Tierra. Hace milenios el agua 0s6 penetrar en interior del crater seco, dando
lugar las dos maravillosas lagunas de las que emergen extrafios y retorcidos
monolitos rocosos. Quedan pocos vestigios de la prehistérica magnificencia
del gran volcan. Fulaga hoy es s6lo una estrecha lengua de rocas y arena,
con una corona de coral que rodea la isla y observa como las inertes ruinas
del antiguo volcdn se sumergen lenta e irremisiblemente en las
profundidades del océano.

FULAGA (LA LLEGADA)

Noticia inesperada: un hombre blanco se acerca a la playa en un bote. Lleva
un extrafo artilugio marrén lleno de cuerdas, bolsillos y broches, llamado
mochila, colgado en la espalda.
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Cuando hundo por primera vez mis pies descalzos en la fina arena de la
playa noto decenas de miradas clavadas en mi. Espero. No se si moverme o
no. Los nativos se acercan con un gesto a medias entre curiosidad y
bienvenida. En su idioma intuyo que me preguntan: jadénde vas? (de
donde eres? ;qué te trae a Fulaga?. Los mas pequefios se agolpan
ruidosamente alrededor. Nunca han visto a un blanco. jjBula, Bula !! (hola,
hola). Extrafiados, inspeccionan el vello de mis brazos. A mi espalda, el
"Golea" levanta anclas y se gira pesadamente enfilando el morro hacia alta
mar, retirandose por donde vino. En ese momento se me revolvieron las
entrafias, no se si por el miedo o por una desconocida sensacion de
incertidumbre. ¢Cuanto tiempo me quedaria en esta desconocida isla en
medio del Pacifico? ;Como me tratarian? Habia leido algunas historias
escritas por exploradores europeos que visitaron las islas Fiyi a principios
del siglo XIX. En varios flashes recordé las descripciones de las costumbres
canibales de sus antiguos habitantes. Clarke escribi6: “la Unica posibilidad
de descubrir los limites de lo posible es aventurarse un poco mas alla de
ellos, hacia lo imposible”.

Recordé extractos del episodio de un viejo libro de historia que ojeé en la
biblioteca de Suva. Cuenta la odisea en estas islas del buque inglés La
Favorita, comandado por el Capitan Campbell.

Lo transcribo en version integra porque es emocionante y aterrador:

“A principios de octubre de 1809 La Favorita ancl6 en la bahia de Sandal
Wood (madera de sandalo). La tripulacion encontré en la isla una viva
agitacion, ya que el cacique local Boullandam preparaba una flota de ciento
cincuenta piraguas y estaba a punto de atacar la isla Tafere. Los guerreros
de Boullandam remaron hacia el grupo de barcos comandados por la
Favorita en formacion de media luna. Sin muchos problemas abordaron e
hicieron prisioneros a los europeos de Campbell. Para salvar su vida,
Campbell y sus hombres se vieron obligados a cooperar con Boullandam en
su campafia bélica. ElI 12 de Octubre, el cacique puso rumbo a Tafere.
Apenas habia llegado a la vista de la aldea principal, se presentd una flotilla
que componia la vanguardia taferia.

La trifulca se inicié con una lluvia de flechas. Poco después comenzo el
abordaje de las piraguas y se hizo uso de las lanzas y las macanas (lanzas
cortas con forma de hacha provistas en el extremo de una gruesa y pesada
roca pulida). La refriega fue obstinada y sangrienta. En poco tiempo los

103




taferios se vieron desbordados, se precipitaron al agua y regresaron nadando
a la costa. Boullandam intentd cortar la retirada, pero solo pudo recuperar
piraguas vacias. En una de ellas un aterrorizado muchacho taferio se habia
guedado escondido, en lugar de emprender la fuga. La guerra no daba
cuartel a nadie y, a la vista de los europeos el muchacho fué ejecutado con
un golpe de macana. Su cadaver fue abandonado a un sirviente, que recibio
la orden de asarlo inmediatamente para la mesa del caudillo.

Esta barbarie era sélo el preludio de las atrocidades méas inauditas que
vendrian después. La aldea de Tafere habia quedado desierta, y todos los
hombres se habian fugado. Los nifios, mujeres y ancianos no estaban lejos.
Permanecian ocultos en las cercanias. Las huestes de Boullandam
resolvieron buscarlos y pasarlos a cuchillo. Las piraguas de las huestes de
Boullandam llegaron a la playa. El incendio de la primera cabafia indic6 el
principio de la destruccion. La colonia de indefensos se habia retirado a un
corral cubierto por hojas de palmera, y creyéndose bien ocultos, o
esperando alguna gracia de los vencedores, no procedieron a la fuga. El
cuidado de los hijos retenia a las madres y la edad encadenaba los
movimientos de los ancianos. Esperaban con fe la partida de los invasores
para entrar de nuevo en el regazo del hogar.

De repente escucharon en torno a su escondite algo parecido al rugido de un
tigre alrededor de su presa. Sigui6 un espantoso clamor. Las presas habian
comprendido el destino que les esperaba. Por todas partes entraron los
verdugos, y las macanas vibraron con furor contra los nifios, mujeres y
ancianos, que no hicieron nada mas que gritar y lamentarse sin defenderse.
La cerca quedd convertida en un sangriento matadero y los cadaveres se
amontonaban uno sobre otro, formando una pirdmide de cuerpos indnimes
empapados en sangre. Finalizada la matanza arrastraron hasta la playa aquel
botin de carne, y a pesar de los gritos de aquellos que ain conservaban un
rastro de vida, y de sus estertores y convulsiones, los cuerpos fueron
llevados hasta los arrecifes y hacinados en una gran piragua. Aquella escena
ocurria antes los atonitos ojos de los hombres de Campbell. EI transporte
era la premonicion de una fiesta para los canibales: tenian centenares de
cuerpos para devorar. Hasta 42 personas escogidas y extendidas contaron
solo en la piragua de Boullandam. EI cadaver de una hermosa joven fue
apartada por el cacique para su cocina particular.

Esa noche, durante la escandalosa fiesta, los cuerpos sin vida fueron
descuartizados, y los miembros separados colgaban de los arboles de la
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playa prestos a ser asados. En cuanto fueron cocidos lo suficiente se
distribuyeron a cada uno de los vencedores. A Campbell le ofrecieron un
pedazo de muslo carnoso. Se negd decididamente a aceptar tan jugoso
manjar. Los nativos aceptaron la negativa, pero el abominable festin duro
toda la noche. Los restos fueron asados a medias y dispuestos en canastillos
para conservarlos”.

Después de ser liberado por Boullandam, Campbell escribe:

“Estos salvajes despliegan en el cumplimiento de sus proyectos una
tenacidad de tal naturaleza que s6lo es comparable a la precision de sus
disposiciones militares. Sus movimientos son preparados con una
inteligencia y ejecutados con una calma y energia que no podrian menos de
sorprender a los mismos europeos. A una gran robustez corporal unen un
profundo desprecio por la muerte y el mas completo olvido de las penas y
fatigas. Su jefe, Boullandam, se habia hecho temible y aspiraba a la
soberania de todas aquellas islas.”

Pero volvamos a lo que me ocurria durante la llegada a Fulaga. Una troupe
de enanos saltarines y gritones peleaban para cogerme la mano y el brazo.
Décilmente me dejé llevar y me guiaron hasta Muanaicake, la aldea mas
importante de la exigua isla. Buscaban la casa de mi anfitrion Lagi Lagi
(pron. Langui Langui). En veinte escasos minutos atravesé el ancho de la
isla, caminando entre palmeras y una exuberante vegetacion tropical. No
hay carreteras porque en Fulaga no hay vehiculos, ni siquiera bicicletas. No
son necesarios. La mayoria de los nativos no calzan zapatos. La mejor suela
es la planta de los pies, lo que tiene mas mérito en una isla asentada en
limestone o lava volcanica cortante y peligrosa, y rodeada por un afilado y
traicionero arrecife de coral.

LAGI LAGI Y JOANA

Me presenté a mi anfitrion con la mochila a la espalda, el brazo extendido,
una carta en la mano y una sonrisa de oreja a oreja. Eso si, un poco
acojonado. Los jefes ya habian sido avisados por una avanzadilla de nifios
exaltados y contentos sobre la Ilegada de un hombre de extrafa piel. Lagi,
de 68 afios es de noble aspecto y tiene la piel tostada de los melanesios. Es
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alto, fuerte y corpulento como un toro, e iba descalzo y ataviado con una
vieja camisa de botones abierta y un pareo como pantalén. Quedd
sorprendido ante el inesperado gorrén, pero reacciond con cordialidad.
Inmediatamente me presentd a su esposa Joana (65 afios), una mujer
encorvada, menuda y extremadamente afable, que cocinaba panecillos para
desayunar. La pareja vivia en la Unica casa de madera de Muanaikake. Me
invitaron al apetitoso desayuno, a base de panecillos fritos y té, sentados en
el suelo, con las piernas cruzadas, en una choza de paja adyacente a la casa
que hacia las veces de cocina. Lagi y Joana se dijeron algo y se pusieron en
faena: con celeridad habilitaron una habitacion vacia como dormitorio
extra. La béasica casa de madera pintada de rosa estaba aun a medio
construir y los escasos y simples muebles de madera recién cortada estaban
desperdigados en cualquier rincon. Lagi y su clan eran los improvisados
arquitectos y constructores. La falta de mobiliario no importaba porque los
fiyianos se sientan en el suelo para charlar, comer, beber y rezar. Ofreci a
Lagi una botella de Jack Daniela, cuya compra antes de zarpar habia
supuesto un esfuerzo para mi maltrecha economia de guerra. Los
funcionarios de Suva me aconsejaron que este whisky americano seria el
mejor regalo que podia entregarle. Al entregarle el preciado tesoro, con los
brazos extendidos y las palmas abiertas en posicion de rechazo, Lagi me
dijo delante de su esposa que habia dejado la bebida. Sin embargo, durante
un descuido de Joana, con mirada picara y sonrisa de complicidad, me quit6
la botella. Esa misma tarde me construyd una cama haciendo uso de unos
tablones, una sierra y su asombrosa habilidad como carpintero.

Lagi y Joana llegaron a Fulaga hace s6lo seis meses. Durante los Gltimos 30
afios habian vivido en Tabhiti sirviendo en casa de un millonario francés. El
ricachdn habia muerto hace un afio, legando por herencia un millén de
dolares a esta humilde pareja. Son duefios del Unico aparato de television y
video de la isla. La tele en si sirve para poco porque las ondas no llegan y
tampoco pueden conectarse via satélite. Lo compensan viendo una y otra
vez las mismas cuatro peliculas y partidos de rugby seven. Hace un mes
Lagi trajo de Suva una lanchita con un motor de 40 caballos. Este anciano y
vital matrimonio tiene la virtud de manejar el dinero con tal discrecion que
nada diria que atesoran semejante fortuna.

Un par de horas después mi asustado aterrizaje en la isla se produjo la

presentacion oficial ante el chief o jefe de la isla. Afortunadamente,
Tuisabeto me recomend6 que ademas del whisky, trajera en la mochila kilo
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y medio de raices de Kava como sevu sevu o regalo. La popular bebida
Kava viene de las raices machacadas de la planta Kava, autéctona del
Pacifico. Durante una ritual ceremonia de bienvenida, sentados en el suelo
de la choza reservada solo para audiencias y visitas importantes, el invitado
es presentado por el anfitrion (hoy es Lagi) al chief, al que se le entrega un
presente. El digno mandatario se sent6 ceremoniosamente frente a mi,
acompanado de su portavoz oficial a la derecha y su responsable de asuntos
diarios a la izquierda. El arranque del riutal fue un mondlogo de casi diez
minutos de Lagi al chief, con palabras que sonaban algo asi como
nasumanu mataka ono vui fotalevu manutagui kandokai" etc. Mientras Lagi
hablaba, la maxima autoridad de la isla, de poblado y canoso bigote, con el
torso descubierto, un pareo sobre una barriga tostada y rechoncha, repetia
con la cabeza baja, mirando a sus pies descalzos: vinaka, vinaka (gracias).
Yo mantuve en todo momento una sonrisa estipida, sentado a la derecha de
Lagi con los pies cruzados sobre una alfombra de hojas secas de palmera.
No entendia nada. Me hallaba en otro planeta y me preguntaba quién
demonios me habia mandado a un lugar como éste. Terminado el discurso
de Lagi y entregadas las raices, comenz6 el mondlogo-respuesta del chief,
que alternaba su mirada entre el recién llegado y la ansiada bolsita de kava.
Yo asentia con una sonrisa forzada, simulando entender. Los nifios
pugnaban por asomar su cabeza al interior de la choza. La voz de mi llegada
habia corrido por toda la aldea y habia creado la misma expectacion que
provoca un extraterrestre que aterriza en las afueras del pueblo.

Caia el sol mientras y la presentacion llegaba a su tramo final. Me tocd
explicar en inglés las razones que me habian llevado a Fulaga. Todos
asentian con la cabeza, aunque dudo que muchos me entendieran.
Inmediatamente comenz6 la Gltima fase de la ceremonia de bienvenida:
iGrog time! (ja beber Grog!). Beber Grog es la base de las relaciones
sociales en Fiyi. Las raices de Kava que habia entregado al jefe como
presente habian sido transformadas en polvo por mujeres que, alternandose
con una larga y pesada maza metalica, golpeaban ritmicamente el interior
de un cuenco metélico del tamafio de un florero. Parte de la raiz machacada
se introdujo en una bolsita de tela en una dosis de aproximadamente cien
gramos. La bolsa de té gigante se sumergio en el agua de una tanoa o
ensaladera de madera de gran tamafio. El resultado es una especie de "té"
frio en el que el agua adquiere un sabor y color parecido al fango o barro.
El Grog se distribuye introduciendo en la tanoa una corteza de coco seca y
vacia, que se pasa de mano en mano, siempre usando las dos manos. Entre
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los congregados nunca habrd mas de un tazén de Grog en circulacién. El
orden esta determinado por la posicion jerarquica, con prioridad para los
invitados. Adiviné los niveles de autoridad de los presentes por su
ubicacion alrededor de la Tanoa, aun rebosante de Grog. Sentados en el
suelo enfrente de la ensaladera se sientan los mas viejos o la familia del
chief. Mientras mas préximo estés al cuenco de madera, mayor status. El
tazén de piel de coco pasa primero por las manos y labios de los mas
importantes. La persona que mezcla el agua con el polvo de las raices y
distribuye el cuenco también goza de un status privilegiado. Me recordaba a
la ceremonia del té en Japdn, aunque algo mas basta. Los jovenes se sientan
alejados, detras del recipiente o en las esquinas de la choza. Las mujeres
guedan excluidas. Los propios fiyianos reconocen que el Grog tiene un
sabor terrible. Pero pronto senti como subia a mi cabeza, provocando una
sensacion de hiperventilacion, mareo, inmenso bienestar, flojera y risa facil.
Curiosamente beber alcohol estaba prohibido en Fulaga. Dicha prohibicion
era una mas de las respetadas reglas impuestas por el jefe local, y por lo
visto, Lagi no las cumplia todas. En muchas islas del Pacifico Sur cualquier
ocasion es una buena excusa para reunirse en grupos de hasta 50 personas y
beber esta sustancia que provoca bienestar. Beben Grog desde que
anochece, a las siete de la tarde, hasta altas horas de la madrugada, sentados
en la penumbra y a la luz de tenues lamparas de gasolina. La resaca que
produce el Grog no es poca.

Esa misma noche, para celebrar mi llegada, fui castigado con disfrutar de
una sesion de video de Rugby Seven de varias horas. La seleccion nacional
fiyiana ha sido campeona del mundo de esta modalidad de mini rugby entre
dos equipos de solo siete componentes (en vez de quince), que se juega en
un campo de rugby estandar. Los jugadores se hinchan de correr. Aguanté
por educacion veinte partidos seguidos, de quince minutos cada uno. La
pequefia multitud que me acompafiaba habia visto todos los partidos al
menos una docena de veces, pero no importaba.

El dia siguiente era Domingo, una jornada sagrada para estos fieles y
devotos metodistas. El metodismo es la religion mas importante del pais.
Derivada del cristianismo, hace hincapié en los formalismos para
comunicarse con Dios. En este dia sagrado hay que acudir a cuatro misas, a
las 5:50 am, a las 10 am, a las 3 pm y a las 4:30 pm; atentos al paralelismo
con las horas de oracion en el Islam o el Judaismo. Las misas duran mucho
méas de 30 minutos, y es de buen ver asistir a todas las liturgias. Aparte del
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corto paseo hasta la sencilla parroguia de cemento, durante este dia esta mal
visto hacer ningun esfuerzo o trabajo; atentos al paralelismo con el shabat
hebreo. Pero Joana hizo una excepcion y me homenaje6 con un almuerzo de
lujo en el que, inusualmente, todos los miembros del clan se sentaron en
mesa Y sillas, con cubiertos y sin moscas. ¢Comiendo qué?: PESCADO. No
puedo imaginar cuanto pescado pas6 por mi aparato digestivo durante las
tres semanas en Fulaga. Pescado para desayunar, para almorzar, para cenar.
En mis suefios mi propio hermano se transformaba en un pescado que me
perseguia para devorarme. Menos mal que en esta isla no se merienda.

PICNIC BEACH, EL PARAISO

El lunes (¢0 era martes? ;0 miércoles? No importa; habia perdido la nocion
del tiempo) aproveché para explorar las zonas de la isla accesibles a pie 0 a
nado. Recuerdo que, todavia asombrado, paseaba solo por una de las
espectaculares playas de este pequefio mundo. De repente, en un acto
reflejo, di un violento brinco, apoyandome sobre mi pierna derecha. En la
acuosa arena blanca algo escamoso habia rozado mi talén. Vi fugazmente
un ser vivo que se escurria a pocos centimetros de mis pies descalzos. Me di
cuenta de que habia estado a pocos centimetros de pisar una extrafia y
brillante serpiente negra de unos cuarenta centimetros con franjas amarillas
anaranjadas. El bicho huia hacia las olas retorciendose perezosamente. Mas
tarde, ya en el poblado, me contaron que nadie sobrevive mas de tres
minutos a una mordedura de este reptil, cuya especie no deseo recordar.

Los dias transcurrian sin sobresaltos. Paseaba por el poblado. Intentaba
comunicarme con los que hablaban algo de inglés, y con el resto por sefias.
Iba a la playa. Leia, hacia gimnasia y comia (pescado). Observaba. Y por la
noche, Grog, canticos y bienestar. Alguna noche, detrés de los troncos, oia
silbidos que trataban de atraer mi atencién. En Muanaicake hay nifio
mestizo de seis afios, con el cabello muy rubio. Esto es atipico. El Gltimo
occidental que estuvo alli antes que yo fue un aleméan, hace siete afios. Por
razones que contaré mas adelante, no entraba en mis planes entrar en una
noche ardiente con una islefia.

Al cabo de varios dias, Lagi rompi6 su rutina de carpintero de su nueva casa
y decidi6 agasajarme con un paseo en su pequefio bote, del cuya popa
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colgaba un motorcillo chirriante de cinco caballos. Fuimos a varias playas
de la isla, inaccesibles por tierra. En este paseo que nunca olvidaré conoci
PICNIC BEACH.

Esta playa merece una mencidn especial. Tras viajar por mas de 80 paises,
Chile y Noruega siguen siendo mis paises favoritos, y Tibet la region (;0
pais?) mas impresionante. Sidney, Paris, San Francisco, Brujas y
Amsterdam mis ciudades. Pero Picnic Beach es el lugar que mas me ha
acercado al paraiso, si existe. Picnic es una remota playita que pertenece al
"mataqgali” (pron. matangali) o clan familiar de Lagi. Sélo su clan tiene
acceso a este apartado edén, y a otras zonas de la isla. En Fulaga los
territorios se transmiten por herencia.

Deseo mantener fresco este recuerdo. Pensar en Picnic Beach me sume en
un estado de letargo y nostalgia, con dosis de bienestar y arrobamiento.
Permiteme derramar en papel esta memoria usando el presente:

Nada mas bajarme de la lancha y pisar la arena mojada por el agua calida de
una playa de poéster y suefio, me arrodillo para hundir la cara en este polvo
blanco, desparramandolo por encima de mi cabeza. Me siento con las
piernas cruzadas, ensimismado y maravillado ante diminutas olas en
irregular vaivén, jugando y abalanzdndose sobre la anterior, que retrocede
silenciosa sin molestar. EIl agua se va opacando con la profundidad, y
adquiere cinco o seis tonalidades que cambian, se mezclan, desparecen y
vuelven a emerger, desde un blanco/transparente/verdoso cerca de la débil
rompiente que lame la orilla, pasando por diferentes verdes/celestes a una
decena de metros, hasta llegar a un azul marino intenso y limpio en la zona
mas profunda. Contengo algun grito de alegria. Soy ahora consciente de que
estamos solos en Picnic Beach. No hay hoteles ni tumbonas, ni chiringuitos
0 vendedores de helados. Ni un alma. El cielo, la brisa, las palmeras, los
cocos caidos, los troncos rotos y retorcidos en la arena templada, algunos
cangrejos precavidos, los colores, la paz. No me quiero ir.

La marea sube. Poco a poco las olitas de juguete se comen la franja de
blancas particulas de roca disgregada. La finisima arena se oscurece cuando
se humedece y es engullida por un pacifico chapoteo que viene y va. Un
chapoteo sélo interrumpido por el suave zumbido del viento que peina las
palmeras. Detras, una frondosa, misteriosa e impenetrable maleza. En su
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avance, las aguas cristalinas acarician las raices de las palmas mas
atrevidas, que se inclinan para beber del océano.

Han pasado varias horas y aun sigo haraganeando, sin querer irme de esta
playa. La marea vuelve a bajar casi imperceptiblemente, y la arena emerge
de nuevo para saludar un cielo limpio y azul. A mis costados se pierden en
la lejania desordenadas filas de palmeras de troncos finos y esbeltos,
cargadas de suculentos cocos amarillos, con sus largas palmas mecidas por
los alisios que atraviesan el Pacifico hacia el este. La luz es tan intensa que
el fotometro de mi béasica camara de fotos no me permite eternizar el
momento. Mientras tanto, Lagi sigue tranquilo en su bote, atareado con un
voluminoso aparejo de pesca. No cesa de desenganchar del anzuelo y tirar
al fondo de la barca grandes y coloridos peces que se retuercen en silencio.
Lo Unico que deseo en este momento es la compafiia de alguien querido
para compartir este privilegio que dudo merecer. Dice Steinbeck hay
ocasiones que uno atesora para toda la vida, y esas ocasiones estan
grabadas a fuego, clara y nitidamente, sobre el material del recuerdo total.

Cuando uno se aproxima en barco, lo primero que vemos es que los
alrededores de Picnic Beach estan salpicados por docenas de pequefas
mushroom islands o rocas con forma de hongo, coronadas por una
vegetacion exuberante que crece, no se cdmo, sobre una cupula de lima y
roca volcanica. Estos pindculos que desordenadamente emergen entre ocho
y diez metros por encima de las aguas azules y turquesas, como estaticos y
oscuros icebergs alargados, han sufrido en su tronco, durante miles de afios,
el desgaste de la erosion y los golpes de agua, adquiriendo una peculiar
forma de champifion de cuello largo. Los viejos de la isla cuentan que hace
muchos afios, un dios con forma de gallo, que huia, fue a esconderse a
Fulaga. El dios, antes de ser descubierto por las invencibles fuerzas del mal
y quedar petrificado, barrié hacia atras con su poderosas patas enormes
rocas de lava, que tras rasgar el cielo de Fulaga, quedaron desperdigadas
por la laguna.

Cuando la marea estd baja se divisa desde la playa, a unos doscientos
metros de la costa, una larga y estrecha barrera de coral que circunvala la
isla como un anillo irregular, y protege a este alejado y privilegiado atolén
de la violencia del Pacifico Sur.

Una leyenda milenaria local cuenta:
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“Hace muchos afios los moradores de Pau vieron con terror en sus playas
un lagarto colosal que se zambullia en el mar. Habiendo devorado
sucesivamente a algunos nativos que se bafiaban, alarm6 a todos los
habitantes de la isla. Reuniéronse inmediatamente para dar caza al
monstruo, pero todas las flechas que le disparaban rebotaban contra su
concha: no parecia sino que aquel lagarto estaba armado con corazas. Los
naturales pensaron que alguna maligna divinidad les habia enviado esta
criatura para destruirles, y se resignaron a sufrir sus ataques. Tiempo
después levantose un viejo guerrero, diestro e intrépido, que acometié por si
solo la ardua empresa de librar al pais de aquel azote. Al efecto hizo
preparar una gruesa soga, até un cabo a un arbol e hizo sostener el otro por
quince nativos prontos a obrar. En cuanto el terrible reptil asomé su cabeza,
el animoso guerrero le sali6 valerosamente al encuentro, y arrojo su lazo
escurridizo con tanta destreza que se enroscO en la cabeza y patas del
animal. Entonces los individuos que agarraban fuertemente el cabo de la
soga tiraron con todas sus fuerzas, y el monstruo quedo preso y contenido a
pesar de sus prodigiosos esfuerzos. Al momento todos se precipitaron sobre
él en nimero considerable, descargandole terribles golpes de macana hasta
acabar con su resistencia, y segun la costumbre, se asaron y comieron los
mas sabrosos pedazos del vencido”.

En varias ocasiones Lagi me llevé a otras playas espectaculares. Pero ya
nada era comparable a Picnic Beach. Una mafiana salimos de excursién de
pesca durante tres dias, con todo su matagali, incluyendo tias, primos y
sobrinos. Acampamos en una playa, debajo de una gran lona enganchada a
las rocas, y vivimos sobre alfombras de palma trenzadas a mano por Joana
y su hermana. Siempre nos rodeaban playas desiertas de arena blanca y
palmeras. Por las noches, bajo la luna llena, comiamos pescado recién
sacado del mar y tostado a fuego lento en una fogata edificada con la
madera seca que recogiamos a pocos pasos, en la arena. Durante el dia,
Lagi echaba un ratito al agua su pequefia red de pesca. A los pocos minutos
hacian falta muchas manos para sacarla, por el peso de la captura. Mientras
tanto Lubu, su sobrino, trepaba como un mono a las mejores palmeras,
machete en boca. Una vez en la copa avisaba con un grito y tras rapidos
machetazos, provocaba una lluvia de cocos que caian en la arena con un
ruido sordo. Todas las tardes a la misma hora el cielo adquiria un color
aluminio gris mojado, caia una corta e intensa tormenta tropical, las
palmeras lloraban, y aprovechabamos para llenar los cuencos con agua
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potable. En un lugar como este ¢quién piensa en el futuro? ;o en el dinero?
¢quién necesita un reloj?
La gente no hace viajes, son los viajes los que hacen a la gente.

UN PASADO TURBULENTO

Fulaga es autosuficiente, y el Unico contacto con el mundo ahi afuera es la
visita del Golea de turno, que ancla frente a la playa cada mes o dos meses.
Las tres aldeas de la isla, Muanaicake, Muanairrd y Neimandamu
aprovechan estas visitas para aprovisionarse de sal, té, raices de Kava,
medicinas, chapa corrugada, gas oil etc. Los nativos utilizan para pescar
largas canoas talladas en un tronco, estabilizadas por un trozo de madera
alargado unido a la canoa por dos recias ramas. Estan propulsadas por una
larga pértiga que maneja una persona de pie en la popa, como un gondolero
veneciano. Una ojeada al interior del sencillisimo almacén de Muanaicake
deprime. El dinero casi no se utiliza. Los articulos importados que trae el
carguero se pagan con tanoas fabricadas localmente. La artesania en
madera es la Unica actividad que mantiene frente al exterior la débil
economia de Fulaga. Los nativos tallan las tanoas y las entregan al almacén
local a cambio de una anotacion en cuenta por un valor aproximado a un
euro. Estas mismas piezas talladas se venden en las dos islas principales a
veinte o treinta veces mas. Algun intermediario sin escripulos se esta
haciendo de oro. He intentado transmitirles esta evidencia. Les duele. No
saben que hacer y no les cabe en la cabeza que alguien pueda aprovecharse
de ellos. Estan acostumbrados a que les cuiden desde fuera. Creo que
quedarian desilusionados si comprobaran que otros estdn manipulando su
esfuerzo y dedicacion. Sospechan algo, pero el jefe de la isla no parece
querer que las cosas cambien. Cuando regresé a Suva manifesté esta
situacion al gobernador que defiende los intereses de Fulaga y el
archipiélago Lau Sur. Me escuchdé muy interesado y espero que tome
alguna medida.

A lo peor, estoy interfiriendo con el modo de vida de los islefios. En Fulaga
el dinero significa muy poco. Solo en Tibet, Mongolia y partes de la India
he visto grupos humanos tan desinteresados y alejados de la sociedad de
consumo. Sirva como ejemplo que durante toda mi estancia en Fiyi y
Fulaga s6lo gasté unos cien euros, la mayor parte para comprar regalos
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antes de zarpar rumbo a Fulaga, incluyendo las raices de grog (quince euros
el kilo) y la botella de Jack Daniels (30 euros). Ademas, a mi regreso
compré a Lagi y Joana una docena de peliculas de video que les entregaria
el Golea en su proximo viaje.

El matagali de Lagi es un clan supersticioso, como los demas. Joana me
reveld que en un lugar cercano encontraria un cementerio, escondido entre
rocas y maleza, al que se accedia trepando con pies y manos por una colina.
Alli yacian esparcidos y sin enterrar los huesos de antiguos enemigos de su
clan y su tribu. Cuentan las leyendas que, hasta principios de 1900, los
enemigos muertos en batalla no merecian ser enterrados. Los vencedores
preferian aprovechar su carne y comerla durante el festin para celebrar la
victoria. Encorvandose, Joana me contd en voz baja y una mano en la boca
que el cementerio es un lugar tabd, de cuyos malos espiritus se mantienen
alejados. Mis suplicas no fueron suficientes para que alguien se atreviera a
mostrarmelo.

A muchos les incomodan hablar de las leyendas y antecedentes canibales de
sus antepasados. La tematica es politicamente incorrecta. Al principio me
resulté dificil extraerles informacion, y no insisti al notar que se les contraia
el normalmente agradable gesto.

Sin embargo, me gustaria contarte una interesante historia de heroismo,
guerra y canibalismo que he lei en la biblioteca de Suva. Narra las
peripecias del oficial Dillon en el navio inglés Hunter, hace un par de
siglos:

“Robson era el capitdn, muy experimentado en viajes por las Islas Viti y
con influencia en la comarca por su interés en el comercio de madera de
sandalo. En febrero de 1813 el Hunter (su corbeta) fonded en la bahia de
Wailea, ante un riachuelo que conduce a la aldea situada a una media legua
de la costa sobre una explanada abierta en la selva. Nada mas llegar,
Robson recibi6 la visita en piragua de su amigo el jefe nativo Bonassar. El
cacique le comentd que esta vez la tripulacion no podria cortar la preciada
madera mientras no le ayudase a combatir a sus enemigos. En aquella época
las armas de fuego europeas eran muy superiores a las lanzas y flechas
melanesias. Robson optd por cederle tres embarcaciones con veinte
fusileros, que se unieron a un ejército de cuatro o cinco mil islefios. Pronto
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la isla de Nanpakab fue conquistada sin problemas por las tropas de
Bonassar.”

“Pero varios meses después el cargamento de madera ain era un tercio de lo
convenido. El cacique no estaba cumpliendo con lo pactado. Robson estaba
furioso porque se sentia manipulado. En diciembre decidi6 invadir la isla.”

“Sus hombres desembarcaron en la playa sin encontrar obstaculos. Pero
cometieron una gran equivocacion: se adentraron en la jungla en pequefios
grupos de cuatro o cinco en vez de una escudarse en una Unica y compacta
formacion. Réapidamente fueron diezmados y asesinados por los nativos
emboscados en la maleza. Una hora después solo quedaba intacto el
destacamento de Dillon, compuesto de ocho marineros armados, dos jefes
nativos de la isla Bao y sus guerreros. Los enemigos se habian pintado los
rostros con la sangre de los europeos muertos. Bloqueados por todas partes,
Dillon y sus hombres habian perdido toda esperanza de retirada, y solo
pensaban en vender caras sus vidas. En su desesperada situacién, Dillon
avistd en medio de la llanura una roca aislada y casi inaccesible, que le
parecid una fortaleza levantada a proposito para la salvacion de sus
hombres. Era una muralla natural cuya cima no podian alcanzar las flechas.
A estas alturas quedaban vivos solo Dillon, los europeos Savage, Bushart y
Wilson y un chino apellidado Luis. Los demds habian sido pasados a
cuchillo. Afortunadamente la roca era sélo accesible por un lado, facil de
defender y su elevacion era bastante considerable para retar a los
proyectiles de los islefios. De esta suerte continu6 la defensa de aquellos
cinco hombres. Cuando un nativo se presentaba en el estrecho sendero que
daba acceso a la cumbre de la roca, un fusilazo le hacia morder el polvo a
mitad de camino. Mé&s de veinte nativos cayeron abatidos a balazos. Este
ejemplo intimidd a los demas. En su tensa espera desde las alturas, Dillon
veia por un lado su navio silencioso e impotente para prestarle auxilio. Por
el otro lado veia los restos de sus compafieros descuartizados, asados y
medio devorados. El oficial y sus camaradas de resistencia sudaban
angustiados por la suerte que les aguardaba. Varias horas después, tras una
larga pausa sin movimientos, varios jefes islefios se acercaron hasta el pie
de la roca para entablar una negociacion. Savage y el chino Luis, que
creyendo en la buena fe de los salvajes se aventuraron a bajar de la roca y
mezclarse. Dillon, Bushart y y Wilson desconfiaron y se quedaron arriba.
Después de repetidas e indtiles solicitudes para convencer a Dillon, los
nativos prorrumpieron en un agudo clamor y se abalanzaron sobre Savage,
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sumiéndole la cabeza en un foso lleno de agua y asfixiandolo, mientras el
craneo de Luis saltaba con un golpe de macana.”

“Explica Dillon con detalle: “los cadaveres de Savage y Luis fueron
extendidos sobre la yerba y descuartizados ante nuestros ojos por uno de
sus sacerdotes. Le cortaron separadamente los pies, las piernas, los muslos,
las caderas, las manos, los antebrazos, los brazos y la espalda, separando
igualmente del tronco la cabeza y el pescuezo. Cada uno de los fragmentos
del cuerpo formaba un pedazo de carne que envolvieron con todo esmero en
hojas verdes de banano, y los metieron en el horno para hacerlo tostar con
raiz de taro.”

“So6lo quedabamos tres encima de la roca. Los islefios, a sabiendas de que
guedaban pocas municiones, contraatacaron con renovado furor. Bushart,
habil tirador, abatié veintisiete nativos de veintiocho fusilazos. Dillon
abatié otro buen nimero de nativos. Wilson se dedicaba a cargar las armas.
La via de acceso a la “fortaleza” estaba atestada de cadaveres. Cansados de
aquella guerra sin resultados, los hombres de Viti renunciaron a continuar la
ofensiva, y aguardaron a que el tiempo, la oscuridad o el hambre hiciesen
caer en sus manos las Ultimas victimas. Abajo prepararon un banquete a
base de carne europea, y algunos jefes se dirigian hacia Dillon y sus
camaradas con pedazos de carne sangrienta para instarles a que bajasen.”

“lba bajando el sol y la situacioén de los sitiados era critica. Quedaban
diecisiete cartuchos, y el primer asalto nocturno debia dar la victoria a los
feroces adversarios. Como ninguno de los tres queria caer vivo en manos de
los antropdfagos, decidieron que al caer la noche debian matarse uno a
otro.”

“Inesperadamente, el sacerdote/brujo de la tribu se acerco a la roca para
intentar otra negociacion. Subié hasta la plataforma y en ese momento
Dillon concibi¢ la idea de tomarlo como rehén. El sacerdote reacciond con
desconcierto ante la rudeza de Bushart, que le habia metido el cafion del
fusil en la boca. Los nativos aglomerados abajo mostraron su espanto.
Dillon y los suyos bajaron con precaucion y atravesaron lentamente un
pasillo de indigenas, mientras les gritaba en su idioma que la muerte de su
sacerdote acarrearia la colera de los dioses sentados en las nubes, que
irritados por su desobediencia encresparian el mar para tragarse la isla con
sus moradores. Los nativos mostraron el mas profundo respeto a las

116




exhortaciones de prudencia del aterrorizado sacerdote. Bushart y Wilson
tenian las bocas de sus fusiles clavadas a las sienes del brujo. Los tres
alcanzaron la embarcacion en la playa y se dirigieron hacia el navio. A
mitad de camino tiraron por la borda al rehén y remaron con todas sus
fuerzas hasta alcanzar el navio mientras el sol se acostaba en el horizonte.”

FIYI, UN REMANSO DE PAZ

A pesar de estas escalofriantes narraciones, los habitantes de Fulaga hoy
conviven y trabajan en armonia. Hay pocos conflictos, peleas o
desacuerdos. Cada uno sabe cual serd su tarea al dia siguiente porque la
noche anterior el portavoz y asistente del jefe se pasea entre las chozas
como un vocero real, transmitiendo en voz alta las obligaciones y
compromisos para la comunidad de cada miembro. Cuando esto ocurre, los
nativos suelen estar reunidos alrededor de una tanoa rebosante de
narcotizante grog. Por supuesto, en los momentos iniciales.

Durante mi estancia en la isla me permitieron participar en algunas
actividades colectivas, como acompafarles en la travesia a una playa
desierta para adentrarse en la jungla, en busca de arboles con buena madera
para construir un par de casetas con techos de chapa corrugada y
proporcionar algo de intimidad a los escasos y precarios inodoros
comunitarios. También probé a tallar tanoas con un cincel y un martillo,
sentado con mi pareo sobre una alfombra vegetal. Visto mi rendimiento, esa
misma tarde me animaron a continuar con otra actividad. Excepto la pesca,
las tareas de esfuerzo fisico son realizadas por varones. No importa la edad;
todos trabajan desde adolescentes. En el dia a dia no hay diferencias
sociales, aungue en los eventos y reuniones es perceptible la escala
jerarquica: manda el chief o jefe de la isla, y debajo su familia, sus
asistentes, el “post-man” o receptor de correo, y el ministro o guia
espiritual, normalmente un sacerdote metodista. El jefe transmite su cargo
por herencia a su hijo primogénito. Como en las culturas orientales, los
jovenes suelen respetar mucho a los mayores. Detecté escasa ambicion.
Pero muchos jovenes estdn emigrando a las islas grandes Viti y Vanua
Levu. Hace una década Fulaga estaba poblada por quinientos habitantes,
hoy sélo quedan algo mas de trescientos. Casi todos trabajan. Por ejemplo,
Seula, tio politico de Lagi, con sus ochentaytantos afios pasa una buena
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parte de la jornada cavando surcos en la tierra poco fértil de su plantacion
de tapioca. El jefe local también cultiva su huerto. En Fulaga la cosecha es
muy escasa por el origen volcénico y morfologia del terreno.

En la parroguia, una vez al mes hay colecta dominical para soportar los
gastos comunitarios. La cantidad de dinero que se recauda es ridicula. Pero
como dije, el dinero no es importante. Por encima de las obligaciones
comunitarias cada uno tiene una obligacion mayor: la de procurar el
bienestar de su mataqgali o clan familiar. Nunca he visto tanta solidaridad
entre los miembros de un grupo. Si un individuo de cualquiera de los cinco
matagalis de Muanaicake tiene una necesidad imperiosa, los demas
miembros del clan se vuelcan al unisono para taparla. Yo era el invitado
vago del matagali de Lagi.

El tiempo tiene poca importancia. Por primera vez en muchos afios guardé
el reloj durante varias semanas. Para mantener una minima nocion del
tiempo, una de las funciones asignadas a Lubu era golpear con palos dos
troncos huecos para anunciar el mediodia y las seis de la tarde.

Fulaga pertenece a sus trescientos y poco habitantes, y para acceder
cualquier parte de la isla, por remota que sea, es necesario pedir permiso al
mataqali propietario de esa parcela, o al jefe del poblado mas cercano. Por
ejemplo, para visitar la mitoldgica cueva donde el dios-gallo se escondid
antes de quedar petrificado, tuve que regalar un kilo de grog al jefe de
Neimandamu, al que interrumpi mientras cultivaba kassavas en su huerto.
Nunca obtuve un No por respuesta. Siempre sonrisas, armonia casi absoluta,
tranquilidad, generosidad, conciliacion con la naturaleza: ella provee y
nadie abusa.

Varias veces al mes las mujeres de Fulaga salen muy temprano en barcazas
0 canoas para pescar con redes. Tras pasar fuera varios dias, regresan con
enormes capturas de mariscos y exoticos peces. Las mujeres que se quedan
en casa tejen pacientemente enormes alfombras con hojas secas de palmera
y cocinan para los varones del matagali. Es una sociedad en la que
predomina el hombre, como en el mundo musulmén, latino o en Japon.
Ellas solo beben grog en privado, y esperan para empezar a comer a que los
hombres hayan terminado el postre. Joana dormia en el duro suelo de
madera, al lado de la ancha y mullida cama de Lagi.
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En Fiyi -o Islas Viti hace un siglo- los jefes tribales podian mantener un
harén de diez hasta cien mujeres segin su fortuna. Por ejemplo, Orivo, jefe
de Imbao, poseia para si solo cien mujeres. La autoridad de los reyes era
absoluta, con la condicion de que obedeciera los dictados religiosos
impuestos por los sacerdotes. El sacerdote tenia tres mujeres, y poseia
considerables riquezas, representadas por dientes de ballena. Los plebeyos
solo podian tener una mujer. Las mozas se casaban cuando alcanzaban la
pubertad, pero los hombres no cohabitaban con su mujer hasta que ellas no
alcanzaran los veinte afios. Ellos estaban convencidos de que si violaban
esta regla, moririan al momento. Solo los hombres con barba podian gozar a
las mujeres.

Los dos sexos nunca comian juntos. La pesca, la cocina, la preparacion de
los alimentos, la fabricacion de las telas, eran cosas concernientes a las
mujeres, mientras los hombres hacian la guerra, cultivaban el campo y
construian las chozas y piraguas. A la edad de quince afios circuncidaban a
los nifios con el auxilio de una cocha delgada y afilada, atajando la
hemorragia con una fina tela. Los nativos de Viti se suicidaban cuando se
veian insultados por sus caudillos.

No considero fisicamente atractivas a las mujeres fiyianas. A pesar de su
llamativa piel tostada, sus cuerpos son muy orondos. La obesidad femenina
esta socialmente aceptada y bien considerada. La nariz es chata, la cara
redonda y el pelo fregona tipo afro. Se acicalan poco y eructar es
costumbre. A pesar de la novedad de un piel blanca en la isla, a pesar de
que alguna madre vino a presentarme a su hija, a pesar de alguien me pidié
llevar algo por la noche a un lugar apartado y en el que escuché silbidos en
la oscuridad, no llegué a tener contacto fisico con ellas. Ademas, la aldea es
pequefia y los rumores corren como la polvora. Del poder del rumor en
sitios espacios reducidos y aislados me puso en guardia una triste anécdota:
el dia de mi partida, el predicador de Fulaga, su esposa e hijos subieron al
barco conmigo, expulsados de la isla. Le habian acusado de violar a una
nativa casada. Cometer este error en un lugar tan hermético es cavar tu
tumba. Los dos sacerdotes metodistas anteriores también fueron expulsados
de la isla por abusos sexuales a menores o intimar con esposas de otros.
Estoy seguro que hace algunas décadas el castigo hubiera sido mucho mas
duro.
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Ademas de la generosa naturaleza y el saber vivir de su gente, Fulaga goza
de un tercer regalo divino, la musica. No hay radio, CDs o mp3. Existe una
pasion especial por la masica coral metodista o choir songs. S6lo voces, a
capella, sin instrumentacion. Durante las largas noches estrelladas, los
jovenes ensayan nuevas canciones alrededor de una tanoa repleta de grog.
Soélo durante los ensayos pueden las mujeres beber el preciado liquido. El
coro de voces esta liderado por el privilegiado oido y compas de Netani,
otro sobrino de Lagi. Delante de una vieja pizarra garabateada con notas
musicales, Netani, sentado en una esterilla, cierra los 0jos y anuncia con un
voz suave el comienzo de una nueva pieza: "dua, rua, tolu" (uno dos tres) y
en perfecta sincronia las voces de veinte o treinta jovenes se elevan
agrupadas en cuatro o cinco notas y escalas. En medio de una sincronia
perfecta de voces y compases, cada grupo entra y sale en armonia, ellas con
notas altas y ellos con tonos graves. No hay lugar para las individualidades.
De vez en cuando cerraba los 0jos para dejar que estos preciosos canticos
traspasaran mi piel, y con el vello erizado sentia que flotaba con ellos. Daba
gracias por estar en este lugar en este momento. Los domingos iba a las tres
misas solo para escucharlos cantar. Nuestro uniforme para la liturgia
dominical era una camisa de botones y manga larga, corbata, pies descalzos
y un pareo.

La intimidad es aqui un concepto desconocido. Las puertas y ventanas de
las chozas y casitas con techos de hojas o chapa corrugada siempre estan
abiertas de par en par. No hay cristales ni persianas. ¢Por que cerrar si la
temperatura no baja de los veintitantos? ¢Porqué ocultar algo si el resto de
tu vida lo compartirds con cien vecinos? No poseen joyas, cuadros ni
dinero. Todo es de todos.

Dean, el protagonista de Jack Kerouac en En el Camino regresa a Nueva
York después de viajar trece mil kilémetros por Estados Unidos, y queda
sorprendido por los millones y millones de personas esforzandose por
ganarles un délar a los demas, cogiendo arrebatando, dando, suspirando,
muriendo s6lo para ser enterrados en esos horribles cementerios...

De vez en cuando, al practicar algo de gimnasia para mantenerme en forma,
a mi espalda habia diez nifios que entre contorsiones imitaban comicamente
mis movimientos. jVaya vaya con el cachondeo que se traen
estos!...Cuando me aseaba en el pozo echandome un cubo de agua por
encima de la cabeza, los mismos nifios se sentaban alrededor para
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observarme entre aplausos y risas. Algunas veces se acercaban a tocar el
vello de mis brazos y piernas 0 me miraban con curiosidad.

Robo...Violencia... ¢(Que es eso? La mayoria solo conocen estos
comportamientos por la vieja pelicula Demolition Man de Silvester
Stallone, que Lagi, en sesion extraordinaria de sabado tarde, pone en su
cascado video por decimoquinta vez ante una concurrida audiencia sin
edades. Todos han visto la pelicula muchas veces y casi ninguno la
entiende, porque esta en inglés. No importa. Disfrutan viendo rubias,
coches, rascacielos y tiros.

REGRESO A LA CIVILIZACION

Los dias previos al regreso a la capital Suva en Viti Levu fueron
desconcertantes. Nunca habia manejado tanta desinformacion e
incertidumbre. En esta parte del mundo desconocen el significado de la
palabra ansiedad.

El barco del Gobierno debia llegar pronto a Fulaga, pero ¢cuando?
Escuchaba diferentes versiones:

“Tal vez esta semana, tal vez la semana que viene”.

“Pronto”.

“No, no llegara todavia porque se ha roto el motor”.

“No, el motor esta bien, pero primero va a Lakeba para cargar y después
fondea en Namuca y Ogea, por lo que deben quedar aun otras dos
semanas...”.

“Solo Dios sabe cuando”

“Llegara antes o después, no te preocupes”

Todos sabian que el barco aparecera en la playa, pero nadie coincidia en la
fecha. Ni siquiera la semana.

Finalmente, en una tarde cualquiera, unos nifios se acercaron azorados:
iiManu, el barco llega mafana, llega mafana!!. Senti como si un brazo se
estrechara en mi direccion, y al asirme a él, me aupaba al mundo, me
reincorporaba a la civilizacion. Es dificil habituarse a un cambio tan radical
de vida, ritmo, comida y costumbres. Curiosamente, una de las cosas que
mas eché de menos en estas semanas fue el saber que ocurria ahi fuera, en
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el resto de nuestro planeta. Nunca pude imaginar que no tener acceso a las
noticias se me haria tan duro.

La dltima noche los miembros de los mataqualis de Muanaicake
organizaron una fiesta de despedida en mi honor. Me aceptaron dinero para
comprar en el almacén local un kilo y medio de grog. Hasta las tres de la
mafiana estuvimos mas de cincuenta personas en casa de Lagi cantando,
uno tras u otro, docenas de himnos y canciones, sentados en el suelo
alrededor de una Tanoa siempre rebosante. Les aburri con un discurso de
despedida y agradecimiento. Me hicieron regalos y me emocioné bastante
con tanta muestra de afectividad, y tal vez me eché a llorar. Me hacian
sentir como un miembro mas de la gran familia. Con ese invisible paraguas
protector, con tanto arropamiento, tanto carifio, sentia que con ellos nunca
podria ocurrirme algo malo.

Al amanecer alguien me despert6 con un par de gritos:

iiManu Manu!! jel barco esta llegando! jrapido, date prisa! jSe marcha en
menos de una horal.

Al bajar de la cama las piernas casi no me respondian. Los mas de veinte
cuencos de grog de la noche anterior pesaban mucho. La cabeza daba
vueltas y coordinaba mal. Menos mal que Lagi y Joana me ayudaron. Un
breve abrazo y un Gracias, ojalé el destino nos depare otro encuentro.
Corri hasta la playa arrastrando torpemente mis bértulos. En la orilla,
aburrido, me esperaba a bordo de un bote a motor un marinero fiyiano de
origen indio, equipado con un mono azul descolorido y raido. Tiré al
interior la mochila, y sin hacerle mucho caso al marinero, me puse de pié en
la popa, mirando hacia las isla, y me alejé cabeceando sobre las aguas
turquesas. Con sefias me despedia con tristeza de mi gente, que saludaban
desde la playa.

Con mas pena aun subi por las escalas de madera al carguero Tabuisoro, un
buque fletado por el gobierno fiyiano que sustituia al Golea. Tras tantos
dias de calidez y emotividad recibidos de mi familia y mi clan, este barco
me parecio tan frio como un bloque de hielo. Senti como si volviera a
atravesar un portal en el tiempo, accediendo a otra dimensidon y retornado al
mundo que ya conocia.

Nada mas detectar la presencia del inusual nuevo pasajero, el capitan del
Tabuisoro me interrogd con buen inglés:
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“¢Que haces en Fulaga?” “;Como llegaste hasta aqui?” “Siento decirte que
tenemos muy poco sitio para mas pasajeros.” “Tienes que dormir en
cubierta.” “Ahora viajamos cuarenta y cinco pasajeros, mas la tripulacion”.
“Te aconsejo que para dormir intentes abrirte un espacio entre la gente”.
“Suerte y disculpa por la condiciones en las que vas a navegar”. “Esta serd
la Gltima vez que mi barco lleva pasajeros”. “El Tabuisoro tiene mas de 30
afios y es demasiado pequefio.” “No, no tarda tres dias en llegar a Suva
¢quien te dijo eso?” “Llegaremos a Suva en algin momento antes de final
de mes.” “Ya veremos. Depende de la carga.” “Ahora navegamos hacia
Ono | Lau, muy cerca de el Archipielago de Tonga y la mas remota de las
islas de Fiji”.

Con esta informacion el corazon se me achicé y adelanté mentalmente la
pelicula de la pesadilla que me esperaba a bordo de este viejo carguero. Los
tripulantes y pasajeros, todos fiyianos, me miraban con curiosidad. ;Que
hace aqui este blanco?.

“Manu, no te preocupes, si te haces amigo del cocinero te dara de comer”.

Cuando seis dias mas tarde el barco amarro en el puerto de Suva, salté por
la borda sin usar las escalerillas y casi me tiro al suelo para besar el sucio
hormigon del muelle. Corri a toda prisa hacia mi antiguo dormitorio
colectivo en el Sunset Motel. Pasé mas de media hora bajo una ducha de
agua caliente, tiré a la basura la mitad de la ropa, me puse ropa limpia, entré
como un torbellino en un McDonald's para zamparme varias hamburguesas
de carne de no se qué, devoré tres helados y engulli atrangantandome dos
batidos gigantes. Telefoneé a casa, entré a una sala de recreativos para jugar
a los videojuegos como un endemoniado y pasé varias horas navegando por
Internet para saber que habia ocurrido en el mundo durante el Gltimo mes, y
también para leer mi repleto buzén de correo electrénico. Por la noche
disfruté como un enano en el cine viendo dos peliculas seguidas.

Pfiiiiu, que placer...

Habia regresado al mundo civilizado casi un mes después, con cinco kilos
menos, el cabello mas rubio, la piel color chocolate y las plantas de los pies
tan duras como suelas de zapatos.

Para completar la informacién y experiencias en esta maravillosa parte del
mundo, me encantaria compartir contigo algunos datos sobre la interesante
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y peculiar historia y costumbres. También afiado informacién sobre la
economia y estructura social del archipiélago Fiyiano.

FIYI, UNA HISTORIA INTERESANTE

Se dice que el incansable navegante Abel Tasman, que dio su nombre a la
isla de australiana de Tasmania, fue el descubridor del archipiélago Viti,
Fidji en dialecto Tonga. Tasman sélo pudo divisar algunas de las islas.
Cuenta que a principios de febrero de 1643 sus naves se hallaron
comprometidas en un laberinto de islotes, arrecifes y rocas, del que se
libraron con mucha dificultad. Las bautiz6 con el nombre de “Islas del
Principe Guillermo y hondonadas de Heemskerk”.

A principios del siglo XIX las islas Viti recibian la visita de numerosos
buques europeos que comerciaban con madera de sdndalo, muy preciada en
las mejores mansiones de la aristocracia espafiola, francesa y britanica. En
aquella época, en ningln punto del planeta era mejor recibida la esencia de
sandalo que en los lucrativos mercados de China, y no pocos troncos
sacados de las islas Viti sirvieron para conformar los tablones de la caja
mortuoria de algun rico mandarin. Pero, lejos de poner en conocimiento del
publico el secreto de su itinerario, los capitanes europeos ocultaban sus
viajes bajo un velo misterioso, por temor a que sus revelaciones levantaran
concurrencias peligrosas. Krusenstern, en el primer intento serio de
cartografiar esta zona en 1824, tuvo que echar mano de materiales y datos
inexactos y desnudos de toda autoridad.

El Capitan Pendleton fue uno de los muchos navegantes que se aventuraron
por estas islas, a bordo de su buque “Oceénico”. Ante el requerimiento de
un aventurero francés que le solicitdé transporte a las islas, Pendleton
contesto:

“Si, bellas excursiones, y sobre todo muy largas, porque son muy pocos los
que han vuelto de ellas. Con todo, esta vez, mi querido pasajero, ird usted
solo. Nadie de cuantos se hallan a bordo del Oceénico tiene la fantasia de
terminar en la parrilla de alguna majestad vitia. En todas estas islas se
comen a los curiosos.” “Aqui los hombres son brutos., feroces, huyen de los
europeos Y los buscan sélo para asesinarlos.”
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A pesar de estas preocupaciones, el aventurero francés consiguié convencer
a Pendleton para que le llevase a las Islas Viti, y en su libro “Viaje
Pintoresco Alrededor del Mundo” describe a los melanesios como seres con
tez bronceada o negra, rostro y nariz chata, miembros cencefios, pelo
crespo y enmarafiado, carrillos prominentes, labios gruesos, facciones
sombrias y feroces, altos, bien formados, agiles y musculosos. Contrastan
con la fisonomia regular, franca y casi noble de sus vecinos los polinesios.

Entre las primeras islas se top6 con Viti Levu. El aventurero francés escribe
que después de Hawai ninguna tierra habia llamado su atencion, con
terraplenes escalonados desde la playa hasta sus picos interiores,
reverdeciente, deliciosa, cubierta de frutos y de flores. Viti Levu tiene
setenta millas de Este a Oeste y cerca de sesenta de Norte a Sur. Sus tierras
tienen una orografia desigual y aparentan ser muy fértiles.

También describe la isla de Boulang-Ha (Fulaga), que fue descubierta por
los buques Harrington y Elizabeth. Fue vista de lejos por Wilson en 1797 y
escasamente reconocida por Durville en 1827. La describe como una isla
alta, selvatica, de agradable aspecto y de seis millas de largo, con una
rompiente que la rodea. Su poblacién en aquella época era de ochenta
habitantes.

Durante su navegacion por el archipiélago, el francés se encontr6 con
Hernando, un naufrago filipino que habia naufragado hace siete u ocho afios
en el bugue espafiol Concepcion. Contaba Hernando que “sobrevino el
naufragio entre los canales que separaban dos grandes islas. Cuarenta
marineros fueron arrojados a la costa. Una parte de la tripulacion se ahogoé y
otra fue comida por los canibales, el resto vivi6 disperso entre las diferentes
tribus de la isla. Los jefes crearon con ellos una especie de guardia de honor
0 cuerpo de mosqueteros, por cuyo titulo gozaban de ciertos privilegios.
Unicamente cuando estallaban las hostilidades entre los reyezuelos vitios,
corrian como los demas el riesgo de los prisioneros de guerra, esto es, de
ser tostados y comidos”.

Tras los mercaderes llegaron a las islas las epidemias, predicadores
cristianos y presos ingleses escapados de Australia, por esa época carcel de
Inglaterra. Los presos también ayudaron a los reyes locales en sus luchas
inter-tribales y aprovecharon las armas de fuego para ganar su confianza.
Posteriormente llegaron los balleneros, cazadores de tortugas y traficantes
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de esclavos ingleses y australianos, que durante mas de 30 afios capturaron
y esclavizaron a decenas de miles de nativos de Vanuatu, Salomon y Fiyi,
llevandolos a Australia, Samoa y Hawai para trabajar en los campos de cafia
de azlcar y algoddn. Para capturar a estos melanesios, los traficantes
embestian a las canoas de pescadores en alta mar y recogian del agua a los
supervivientes. Sélo a finales del siglo XIX se comenzé a pagar a los
nativos un infimo salario mensual, que equivalia al salario de medio dia de
un hombre blanco. Otra forma de reclutar esclavos o trabajadores baratos
era el soborno a los jefes de las tribus con regalos de quincalleria, o el
engafio diciendo que los llevaban a Australia a darles instruccion religiosa.
En Australia, la disenteria, el agotamiento y los malos tratos hacian que la
mayoria murieran sin poder volver.

Tras tantas invasiones hostiles y como Gnica forma de imponer el orden,
Fiyi solicité a finales del siglo XIX ser anexado a la corona inglesa. Los
ingleses decidieron explotar la abundante cosecha de cafia de azlcar y
empezaron a traer miles de obreros o "coolies" de India, por aquella época
también colonia inglesa. La mayoria de los indios emigrados a Fiyi
decidieron quedarse y actualmente constituyen casi un 45% de la poblacion
del archipiélago. Los indios ascendieron de ciudadanos de tercera a
ciudadanos de segunda categoria cuando Fiyi obtuvo la independencia en
1970 y muchos blancos se marcharon. Los indios estaban divididos entre
musulmanes, hindles y sikhs, y encontraron dificultades para hacer valer
sus derechos frente al 50% de poblacidn original fiyiana.

Estos altimos formaron el Alliance Party, que en algunos momentos
amenazd con expulsar a los indios. Los indios contraatacaron creando en
NFP o National Federation Party. El equilibrio politico se mantuvo de
forma precaria hasta que el NFP se escindié entre musulmanes e hindues.
Sin embargo, el Labour Party, una nueva alianza entre los diferentes
partidos de indios fiyianos, liderada por el Doctor Bavadra, derroto al
partido de nativos fiyianos o Alliance Party y obtuvo la mayoria absoluta.
Pero, tal vez sin fundamentos, se le asignaron al Labour Party ciertas
conexiones con el comunismo por su beligerancia contra las pruebas
nucleares norteamericanas en el Pacifico y por el no acatamiento de la
religion metodista. Se inici6 una campafia de desestabilizacién (se rumorea
que la inici6 la CIA) que cerr6 la embajada India y expulsé a sus
diploméaticos. En 1987 el coronel nativo fiyiano Rabuka dio un golpe de
estado y anuld6 la Constitucion promulgada en 1970. Fiyi fue
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inmediatamente expulsada de la Commonwealth. En 1990 se aprobd una
nueva Constitucién que refuerza las prerrogativas de los fiyianos de origen
y su posicionamiento en los poderes administrativo y politico.

En 1997 la semi-dictadura permanecia vigente, aunque el golpista Rabuka
se habia metamorfoseado en politico populista, ganando todas las
elecciones desde 1991. Pero no cumplié sus promesas de restitucion de
derechos a los indios. Desde el golpe de 1987 los indios fiyianos, que
generan gran parte de la actividad econémica del pais, estan emigrando sin
prisa pero sin pausa. La expulsion de Fiyi de la Commonwealth
(organizacion que agrupa a las antiguas colonias britanicas), la emigracion
y los continuos escandalos de corrupcion en el manejo de los presupuestos
del estado blogueaban seriamente la insercion de Fiyi entre los paises
econdémicamente desarrollados.

En 1997 Fiyi es readmitida en la Commonwealth, con la condicion de que
el régimen politico de turno promulgue ciertas garantias semi-democraticas,
basadas en el reconocimiento de la igualdad de derechos entre ambas
comunidades. Se publicé una nueva Constitucion. Pero en 2000 se produjo
otro golpe de estado por el comandante Frank Bainimarama. En las
elecciones libres de 2001 se reinstaurd la vieja Constitucion y Qarase fue
elegido primer ministro fiyiano. En 2006 un tercer golpe de estado del
denostado Bainimarama volvi6 a disolver el parlamento. En 2009 la Corte
de Apelaciones de Fiyi sentencio como ilegal el golpe de estado tres afios
antes, exigiendo la reinstauracion del parlamento e iniciando una nueva
crisis politica, con el comandante de primer ministro. A mediados de 2009
Fiyi fue expulsada del Forum de las Islas del Pacifico por su incapacidad de
reinstaurar un régimen democratico, y la Commonwealth cancelé cualquier
tipo de ayuda econdmica a este pais por falta de progreso en la
reinstauracion de una democracia. Desde 1987 los militares han hipotecado
el devenir politico de este, en apariencia, tranquilo pais.

SOCIEDAD Y ECONOMIA

La mayor parte de la poblacion vive en Viti Levu. Casi todas las islas
medianas y pequefias (como Fulaga) estan habitadas s6lo por nativos de
origen fiyiano, no indio. Se producen pocos matrimonios interraciales y
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ambas comunidades se tratan con respeto pero con distanciamiento. La
mayoria de los cargos politicos y publicos, asi como la propiedad (no la
posesion) de las tierras es coto de las familias nativas fiyianas. El restante
ocho por ciento de la poblacion la componen chinos, habitantes de otras
islas del Pacifico Sur y Europeans (australianos, americanos, neozelandeses
y europeos). Mas de la mitad de los habitantes son menores de 20 afios y
dos tercios son menores de 30 afos.

Viti Levu es considerada como centro Educacional del Pacifico Sur. En
Suva estd el campus central de University of South Pacific, la mayor
universidad de esta parte del mundo y propiedad de paises de Oceania, con
mas de tres mil estudiantes en Fiyi y otros ocho mil en varios archipiélagos
de Melanesia y Polinesia. Tiene campus en los archipiélagos de Tonga,
Tuvalu, Solomon, Cook, Samoa etc. Desde el campus principal en Fiji estoy
escribiendo esta crénica.

A través de Fiyi pasa tedricamente la International Time Line, que divide al
mundo en dos dias. Se produce aqui la circunstancia anecdética de que en
Viti Levu es martes cinco de la tarde, y en Tonga, no muy lejos hacia el
Este, es lunes 6 de la tarde.

En cuanto a economia, la pobre economia de Fiyi se nutre del turismo y el
cultivo de cafia de azucar. También exporta madera, oro, pescado y aceite
de coco. Hoy este archipiélago sufre dificultades econdmicas por las
razones politicas y sociales que indiqué mas arriba. Soporta una alta tasa de
desempleo y una economia de subsistencia con poco dinero circulante,
sobre todo en las islas mas alejadas. EI empleo publico agrupa a un 40% de
la poblacion activa y existe una importante dependencia de las donaciones y
ayudas de paises como Australia y Nueva Zelanda. La deuda externa e
interna es muy elevada. El turismo no mejora y Fiyi se halla relativamente
aislada por su anacrénica situacion politica y ubicacion geogréfica. Para
cerrar este desalentador panorama econdmico, y como comentaba antes, los
nativos fiyianos son duefios de la casi totalidad de las tierras, dejando a los
fiyianos de origen indio que las trabajen. Estos tienen poca motivacion para
mejorar las técnicas de agricultura. Un sistema tan viciado desmotiva todo
tipo de inversion a largo plazo que aumente el rendimiento de las cosechas.
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En un par de dias tomaré un avién que me llevara a Los Angeles via Hawai.
Desde Los Angeles volaré a Miami, y desde alli hasta Madrid para
continuar un extenso viaje por doce paises de Africa subsahariana.
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MEMORANDUM

GP137

From: Permanent Secretary, Fijian Affairs & Regionai Dev. Phone: 304200

To: Director of Marine File No. 46/6-3
Subject: PASSENGERS FOR VULAGA Date: 29,007
(Your Ref............ S )

ATTENTION: CAPTAIN CAKAU

Further to our telephone conversation (Captain Cakau/Ti uisabeto) this p.m_, this
is to authorize you to transport to and from Vuiaga. MANUEL GUILLEN who'is a
free lance journalist from Spain while ferrying delegates to the Lau Provincial
Council meeting at Tubou.

—————___Your assistance has always been greatly appreciated.

- ::'\;\;L"M.?!fa.'@l‘?

(P Tuisabeto)
for Permanent Secretary, Fijian Affairs

c.c:  Roko Tui Lau, Tubou
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