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DE CABEZA AL PACIFICO SUR 
 

Buenas tardes desde la sala de ordenadores de la Universidad del Pacífico 
Sur, en Suva, capital de Islas Fiyi. Estoy en una pequeña isla en medio del 
mayor océano del planeta, a tres horas de vuelo al noreste de Nueva 
Zelanda, y a más de 25.000 km de España con 12 horas de diferencia 
horaria. Nunca me había sentido tan lejos. 
 
Desde mi última crónica escrita en Nueva Zelanda, he disfrutado de una 
mini-aventura en un atolón casi perdido de Melanesia. Una experiencia 
inolvidable de casi tres semanas en Fulaga (pronunciado Vulanga). He sido 
el primer hombre blanco que en siete años ha pisado esta paradisíaca y 
pequeña isla de 15 km de longitud y 319 habitantes, a tres días de 
navegación al Sureste de Viti Levu, la isla más importante de este pequeño 
archipiélago-nación. 
  
Tomas entre tus manos un globo terráqueo, buscas tu país, y luego miras la 
espalda de este objeto redondo buscando un puntito marrón en medio de 
una masa infinita azul, apartado de toda tierra conocida… Es difícil 
expresar lo que se siente en este momento. Todas esas cuerdecitas que te 
atan a tierra están ya rotas. Asumes totalmente que puedes hacer lo que 
quieras cuando desees. Lejos de todo y de todos. Cielo y océano. Gente 
amable que habla un idioma que no relacionas con nada. Sol y temperatura 
agradable. Agua templada y transparente. Música que hace cosquillas en los 
oídos. Brisa que acaricia tu piel, agradecida.  
 
En Viti Levu se aglomera, en busca de mejores condiciones de vida, el 75% 
de la población fiyiana. Fiyi es un país salpicado en 322 islas, de las que 
sólo un tercio están habitadas. La población es de sólo 775.000 almas, un 
50% nativa fiyiana y 45% fiyiana de origen indio. El inglés es el idioma 
oficial en los colegios y universidades de Viti y Vanua Levu, pero en la 
calle escuchas a los nativos melanesios hablar fiyiano, y a los de origen 
indio hablar el idioma del país que dejaron atrás. En las islas pequeñas solo 
se comunican en fiyiano, y el inglés es un idioma poco habitual. La “lengua 
de Viti” autóctona de estas islas esta muy mezclada con los dialectos de las 
vecinas Islas Tonga, pero difiere esencialmente de otros dialectos 
melanesios porque muchas palabras comienzan por “m” y “n”. 
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Los fiyianos son gente feliz y tranquila, discuten poco y no aparentan sufrir 
las preocupaciones y estrés del mundo "civilizado". Hay poca riqueza 
material, a pesar de que las islas gozan de importantes entradas de divisas 
gracias al creciente turismo. La renta per cápita es comparable a la de 
algunos países latinoamericanos poco desarrollados. Al final del capítulo os 
daré mas detalles sobre historia, sociedad y economía en este lejano y 
desconocido país. 
 
Dicen que en algunos años muchas de estas islas desaparecerán, tragadas 
por la subida de los océanos. No quiero ni pensarlo. Duele y me causa 
escalofríos.  
 
Pero ahora voy a entrar a fondo en la atípica y muy exótica aventura que he 
vivido en estas últimas cinco semanas: 
 
Hace más de un mes llegué a este espectacular archipiélago con la intención 
de repetir la experiencia del Tak Away en Australia, navegando gratis a 
cambio de trabajo en algún velero de recreo durante su travesía por el 
Océano Pacífico. Puse una nota en el tablón de anuncios del Suva Yatch 
Club, el club de yates más importante de la isla, ofreciendo fregar, cocinar, 
levar anclas, arbolar y arriar velas, o lo que se terciase.  
 
Durante una semana estuve preguntando sin éxito al encargado del albergue 
si había llamado algún patrón. Empecé a desanimarme y me invadía la 
impaciencia. No estaba acostumbrado a lo que muchos por aquí ven como 
algo natural: espera con tranquilidad y el destino responderá como deseas. 
Pero la islas me esperaban. Arena y agua. Palmeras. Gente totalmente 
diferente. Hospitalidad. El Pacífico Sur.  
  
Apretaba el sol en otra tarde más, ociosa. Impaciente y cansado de esperar 
caminé hasta el puerto de carga de Suva. Un lugar pequeño, sucio y 
gastado, con poca actividad. Me senté cerca de un par de estibadores de tez 
oscura, manos gruesas y grasientas, que haraganeaban cerca de vetustos y 
oxidados buques de carga. Tras una rudimentaria charla preliminar, 
comencé  a preguntarles con insistencia y paciencia sobre barcos que 
zarpaban dirección Sureste, hacia Lau, el rincón más remoto del 
archipiélago. Durante los días de espera, algún lugareño me había contado 
que los turistas no llegaban tan lejos, asegurándome que disfrutaría de islas 
paradisíacas, playas espectaculares y la compañía de los amables nativos. 
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Pero se mostraban reticentes a desvelar “su secreto”. Me levanté de la 
piedra mojada y me despedí de los estibadores. Cien metros más allá, un 
marinero harapiento y afable me informó a cambio de un dólar americano 
que, una vez cada dos o tres semanas, zarpaba un barco del Gobierno cuya 
función era descargar provisiones básicas y alimentos en algunas de las más 
de cien islas del archipiélago Lau. Me relató que el barco fondea en varias 
islas transportando nativos y descargando sal, arroz, cemento y otras 
provisiones. Retorna a Viti Levu tras un largo periplo que dura entre uno y 
dos meses, cargado de "copra" o pulpa de coco, nativos, tablones recién 
cortados y artesanía tallada en madera.  
 
En ese instante, el telón que oscurecía mi ánimo se descolgó y desparramó 
por el suelo, y creí ver la luz después de varios días de penumbra.   
 
Sabía que algunas islas de Lau se mantienen habitadas gracias a las 
subvenciones del Gobierno y contribuciones de los isleños "expatriados" en 
las dos islas principales, que acumulan casi el 90% de la población. Sin 
embargo, otras islas son autosuficientes y se enorgullecen de ello. Viven de 
la pesca, frutas silvestres, agua de coco, algo de carne de cabra y cerdo, y 
las verduras y tubérculos que obtienen de pequeñas plantaciones y huertos.  

 
 

FULAGA, UN PEQUEÑO PARAISO 
(LA PARTIDA)  

 
Este marinero espabilado y con ganas de comprar un paquete de cigarrillos 
había iluminado mi futuro inmediato. Narraba con su inglés macarrónico 
que, para un viajero extranjero, la mejor manera de acceder al archipiélago 
Lau Sur, de acceso prohibido al turismo, es a través de un salvoconducto 
que concede el Gobierno de Fiyi a determinadas personas. Me contó que las 
islas Lau estuvieron abiertas al turismo hasta finales de los ochenta. Pero 
fueron cerradas cuando se descubrió una enorme plantación de marihuana 
en un islote no habitado, valorada en más de 10 millones de dólares. Según 
el gobierno local, esto era obra de un grupo de “degenerados hippies 
occidentales”. 
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Estuve un par de días dando la tabarra (en esto soy un consumado experto) 
durante en los pasillos del Fijian Affairs Department, equivalente a nuestro 
ministerio del interior. Me sometieron a  varias entrevistas, y obtuve una 
útil carta de recomendación del Sr. Tuisabeto, “secretario permanente” de la 
Fijian Affairs and Regional Develpment Office. Este tesoro de papel me 
quemaba en las manos. Valía más de un millón de dólares. La carta o 
salvoconducto iba dirigida al capitán Dakau, y me permitía viajar gratis en 
el Golea, carguero público asignado al mencionado periplo mensual por las 
islas Lau. El carguero zarparía en una semana y tras tres días de navegación 
me descargaría en Fulaga. Obtuve una segunda carta de Tuisabeto, 
manuscrita y lacrada, redactada como presentación al jefe local de Fulaga. 
El segundo tesoro de papel y tinta. En las entrevistas expuse que el motivo 
de viaje era mi intención de escribir una historia o reportaje sobre la vida, 
costumbres y artesanía de los nativos de las islas más remotas de Fiyi. 
Alrededor del mundo con una mochila está escrito, entre otras razones, para 
hacer honor a la promesa hecha al Sr. Tuisabeto.  
 
¿Por qué Fulaga y no otra isla? Porque en este pequeño pedazo de tierra, 
coral y rocas que sobresale unos metros por encima del océano se 
mantienen intactas las tradiciones y modo de vida de Melanesia. Porque 
durante una mañana de espera y ocio, buceando los libros de la biblioteca 
pública de Suva, leí sobre morfología, geografía, historia y costumbres de 
las más pequeñas y remotas islas de Fiyi. Porque alguien me dijo que el 
último occidental estuvo allí siete años antes. Porque Fulaga, este atolón 
coralífero, aparece en los mapas con la forma de un 3 acostado, cuyos 
brazos rodean dos lagunas repletas de arenosos y verdes islotes. Porque 
prometía ser una inmensa experiencia, por su autenticidad, pequeñez y 
aislamiento. Porque me hacía ilusión y me ponía nervioso.  
 
La semana previa a la partida en Suva la pasé esperanzado, incluso ansioso. 
Estuve varios días de parranda con un grupo de bohemios y divertidos 
camarógrafos chilenos que surcaban el Pacífico a bordo del Húsar, un 
precioso “schooner” o goleta de dos mástiles. Iban a la caza y captura de 
imágenes para emitir la serie de TV Operacion Bora Bora. También conocí 
a una familia vasca que llevaba catorce años circumnavegando el mundo. 
Son un matrimonio y sus dos hijos, que han surcado decenas de miles de 
millas naúticas por todos los océanos. Santiago, su esposa y sus dos hijos, 
Urko y Zigor, son originarios de Hondarribia, muy cerca de la frontera con 
Francia. Hace tiempo que dejaron de lado sus rutinas y obligaciones 
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mundanas, y en el jardín de su casa construyeron un catamarán de cincuenta 
pies de eslora. Desde entonces no han parado de surcar nuevas aguas y 
conocer los lugares más remotos. Estos si que son auténticos viajeros y 
ciudadanos del mundo. Hablando con ellos aprendí mucho del significado 
de la palabra libertad. Además, la mamá hace la mejor tortilla de patatas de 
todo el Pacífico. Repetía algo parecido a lo que dijo el escritor catalán Noel 
Clarasó: “viajar sólo sirve para amar más nuestro rincón natal”.  
 
Llevaba esperando casi diez días y deseaba fervientemente abordar la nueva 
odisea. Llegó el momento de zarpar. Subido al viejo buque miraba los 
gruesos cabos rezando para que un marinero los desatara, y nuestro trasto 
metálico despegase su costado del muelle. Pero ocurrió lo que tanto temía.  
Cuando desde el puente de mando gritaba soltad amarras, un mecánico 
descubrió un problema: la compuerta frontal de descarga no encajaba en el 
cierre. La partida se retrasó otras 24 horas. ¡Que magnífica prueba para mi 
paciencia! Una noche más me quedé a dormir en el Húsar con los chilenos. 
Al día siguiente a las doce y media de la mañana el Golea zarpó con mucha 
ceremonia, conmigo en cubierta y el corazón retumbando en el pecho. Sería 
un largo viaje. Pronto dejamos atrás el descuidado y feo puerto de Suva. 
Desde puse mi pies sobre el casco de este carguero de más de veinticinco 
años, jubilado por los daneses, los compañeros de viaje me cambiaron el 
nombre, y pasé a llamarme Manu.  
 
Cuando la irregular silueta de Viti Levu dejó de ser un trazo gris en el 
horizonte y se hundió en el océano, me alejé de la popa, que escupía una 
gruesa estela blanca, y comencé a pasear por el ajado Golea. Me di cuenta 
de que la mayoría de los sesenta y cinco pasajeros de barco eran mujeres 
que habían viajado a Suva para dar a luz en el único hospital que les ofrecía 
garantías, y retornaban a casa con sus minúsculos, chillones y arrugados 
vástagos arrullados en cálidos paños y mantas. Yo era el único occidental 
en el barco. Los próximos días tendríamos que dormir en cubierta, sentados 
o tumbados sobre placas metálicas y compartiendo muy poco espacio, ya 
que dos tercios del barco no eran accesible al estar destinados a la carga. 
Incluso con la brisa marina, el aire de cubierta estaba viciado por un fuerte 
olor a vómito. Gracias a mi peculiaridad como europeo y a la amistad que 
trabé con el segundo de abordo, conseguí dormir en su litera mientras él 
estaba de turno. La chata nariz del buque, cargado hasta los topes, rompía 
las olas a unos exasperantes tres nudos por hora. El viaje, que duró tres días, 
lo pasé leyendo en cubierta o dormitando. Ninguna tormenta y sólo un 
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mareo leve. Durante la singladura fondeamos cerca de algunas preciosas 
islitas. Desde ellas embarcaban y desembarcaban nativos, y en algunos 
casos, la plataforma frontal bajaba y parte de la mercancía y materias 
primas era expulsada hacia el exterior.  
  
Pero mi destino final se acercaba. Se aproximaba la hora de hundir mis pies  
en la arena de una ignota playa de Fulaga. La ansiedad me devoraba en la 
madrugada de aquél sábado. Durante el viaje había temido llegar en 
domingo porque la religión cristiano-metodista que impera entre los nativos 
fiyianos desaconseja TODO tipo de actividad no religiosa durante este día 
de riguroso descanso, incluso recibir invitados. Cuatro horas después de 
divisar un punto gris en el horizonte azul y calmo, el Golea enfiló su morro  
con dificultad y cuidado para entrar en una de las dos lagunas de Fulaga, 
maniobrando a través de una estrecha apertura abierta en el atolón 
coralífero. Anclamos a unos doscientos metros de la playa blanca y 
tranquila. De la playa se desgajaron inmediatamente canoas y viejos botes 
de madera con motor que fueron a nuestro encuentro. Llevaban esperando 
el barco bastantes días. En la isla no hay teléfono; la llegada del Golea es 
incierta y siempre un acontecimiento. Sólo ocurre una vez cada uno o dos 
meses. El resto del tiempo este trozo de tierra casi perdido está  
desconectado del mundo.  
 
Parecida a otras islas de Melanesia, Fulaga son los restos en fase de 
hundimiento de un poderoso volcán que hace millones de años desgarró  
violentamente el océano para vomitar las rojas y ardientes entrañas de la 
Tierra. Hace milenios el agua osó penetrar en interior del cráter seco, dando 
lugar las dos maravillosas lagunas de las que emergen extraños y retorcidos 
monolitos rocosos. Quedan pocos vestigios de la prehistórica magnificencia 
del gran volcán. Fulaga hoy es sólo una estrecha lengua de rocas y arena, 
con una corona de coral que rodea la isla y observa como las inertes ruinas  
del antiguo volcán se sumergen lenta e irremisiblemente en las 
profundidades del océano. 
      

 
FULAGA (LA LLEGADA) 

 
Noticia inesperada: un hombre blanco se acerca a la playa en un bote. Lleva 
un extraño artilugio marrón lleno de cuerdas, bolsillos y broches, llamado 
mochila, colgado en la espalda.  
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Cuando hundo por primera vez mis pies descalzos en la fina arena de la 
playa noto decenas de miradas clavadas en mí. Espero. No se si moverme o 
no. Los nativos se acercan con un gesto a medias entre curiosidad y 
bienvenida. En su idioma intuyo que me preguntan: ¿adónde vas? ¿de 
donde eres? ¿qué te trae a Fulaga?. Los más pequeños se agolpan 
ruidosamente alrededor. Nunca han visto a un blanco. ¡¡Bula, Bula !! (hola, 
hola). Extrañados, inspeccionan el vello de mis brazos. A mi espalda, el 
"Golea" levanta anclas y se gira pesadamente enfilando el morro hacia alta 
mar, retirándose por donde vino. En ese momento se me revolvieron las 
entrañas, no se si por el miedo o por una desconocida sensación de 
incertidumbre. ¿Cuanto tiempo me quedaría en esta desconocida isla en 
medio del Pacífico? ¿Como me tratarían? Había leído algunas historias 
escritas por exploradores europeos que visitaron las islas Fiyi a principios 
del siglo XIX. En varios flashes recordé las descripciones de las costumbres 
caníbales de sus antiguos habitantes. Clarke escribió: “la única posibilidad 
de descubrir los límites de lo posible es aventurarse un poco mas allá de 
ellos, hacia lo imposible”. 
 
Recordé extractos del episodio de un viejo libro de historia que ojeé en la 
biblioteca de Suva. Cuenta la odisea en estas islas del buque inglés La 
Favorita, comandado por el Capitán Campbell.  
 
Lo transcribo en versión íntegra porque es emocionante y aterrador:  
 
“A principios de octubre de 1809 La Favorita ancló en la bahía de Sandal 
Wood (madera de sándalo). La tripulación encontró en la isla una viva 
agitación, ya que el cacique local Boullandam preparaba una flota de ciento 
cincuenta piraguas y estaba a punto de atacar la isla Tafere. Los guerreros 
de Boullandam remaron hacia el grupo de barcos comandados por la 
Favorita en formación de media luna. Sin muchos problemas abordaron e 
hicieron prisioneros a los europeos de Campbell. Para salvar su vida, 
Campbell y sus hombres se vieron obligados a cooperar con Boullandam en 
su campaña bélica. El 12 de Octubre, el cacique puso rumbo a Tafere. 
Apenas habia llegado a la vista de la aldea principal, se presentó una flotilla 
que componía la vanguardia taferia. 
La trifulca se inició con una lluvia de flechas. Poco después comenzó el 
abordaje de las piraguas y se hizo uso de las lanzas y las macanas (lanzas 
cortas con forma de hacha provistas en el extremo de una gruesa y pesada 
roca pulida). La refriega fue obstinada y sangrienta. En poco tiempo los 



 104 

taferios se vieron desbordados, se precipitaron al agua y regresaron nadando 
a la costa. Boullandam intentó cortar la retirada, pero sólo pudo recuperar 
piraguas vacías. En una de ellas un aterrorizado muchacho taferio se había 
quedado escondido, en lugar de emprender la fuga. La guerra no daba 
cuartel a nadie y, a la vista de los europeos el muchacho fué ejecutado con 
un golpe de macana. Su cadáver fue abandonado a un sirviente, que recibió 
la orden de asarlo inmediatamente para la mesa del caudillo.  
Esta barbarie era sólo el preludio de las atrocidades más inauditas que 
vendrían después. La aldea de Tafere había quedado desierta, y todos los 
hombres se habían fugado. Los niños, mujeres y ancianos no estaban lejos. 
Permanecían ocultos en las cercanías. Las huestes de Boullandam 
resolvieron buscarlos y pasarlos a cuchillo. Las piraguas de las huestes de 
Boullandam  llegaron a la playa. El incendio de la primera cabaña indicó el 
principio de la destrucción. La colonia de indefensos se había retirado a un 
corral cubierto por hojas de palmera, y creyéndose bien ocultos, o 
esperando alguna gracia de los vencedores, no procedieron a la fuga. El 
cuidado de los hijos retenía a las madres y la edad encadenaba los 
movimientos de los ancianos. Esperaban con fe la partida de los invasores 
para entrar de nuevo en el regazo del hogar.  
 
De repente escucharon en torno a su escondite algo parecido al rugido de un 
tigre alrededor de su presa. Siguió un espantoso clamor. Las presas habían 
comprendido el destino que les esperaba. Por todas partes entraron los 
verdugos, y las macanas vibraron con furor contra los niños, mujeres y 
ancianos, que no hicieron nada más que gritar y lamentarse sin defenderse. 
La cerca quedó convertida en un sangriento matadero y los cadáveres se 
amontonaban uno sobre otro, formando una pirámide de cuerpos inánimes 
empapados en sangre. Finalizada la matanza arrastraron hasta la playa aquel 
botín de carne, y a pesar de los gritos de aquellos que aún conservaban un 
rastro de vida, y de sus estertores y convulsiones, los cuerpos fueron 
llevados hasta los arrecifes y hacinados en una gran piragua. Aquella escena 
ocurría antes los atónitos ojos de los hombres de Campbell. El transporte 
era la premonición de una fiesta para los caníbales: tenían centenares de 
cuerpos para devorar. Hasta 42 personas escogidas y extendidas contaron 
sólo en la piragua de Boullandam. El cadáver de una hermosa joven fue 
apartada por el cacique para su cocina particular.  
 
Esa noche, durante la escandalosa fiesta, los cuerpos sin vida fueron 
descuartizados, y los miembros separados colgaban de los árboles de la 
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playa prestos a ser asados. En cuanto fueron cocidos lo suficiente se 
distribuyeron a cada uno de los vencedores. A Campbell le ofrecieron un 
pedazo de muslo carnoso. Se negó decididamente a aceptar tan jugoso 
manjar. Los nativos aceptaron la negativa, pero el abominable festín duró 
toda la noche. Los restos fueron asados a medias y dispuestos en canastillos 
para conservarlos”.  
 
Después de ser liberado por Boullandam, Campbell escribe: 
 
 “Estos salvajes despliegan en el cumplimiento de sus proyectos una 
tenacidad de tal naturaleza que sólo es comparable a la precisión de sus 
disposiciones militares. Sus movimientos son preparados con una 
inteligencia y ejecutados con una calma y energía que no podrían menos de 
sorprender a los mismos europeos. A una gran robustez corporal unen un 
profundo desprecio por la muerte y el más completo olvido de las penas y 
fatigas. Su jefe, Boullandam, se había hecho temible y aspiraba a la 
soberanía de todas aquellas islas.” 
 
Pero volvamos a lo que me ocurría durante la llegada a Fulaga. Una troupe 
de enanos saltarines y gritones peleaban para cogerme la mano y el brazo. 
Dócilmente me dejé llevar y me guiaron hasta Muanaicake, la aldea más 
importante de la exigua isla. Buscaban la casa de mi anfitrión Lagi Lagi 
(pron. Langui Langui). En veinte escasos minutos atravesé el ancho de la 
isla, caminando entre palmeras y una exuberante vegetación tropical. No 
hay carreteras porque en Fulaga no hay vehículos, ni siquiera bicicletas. No 
son necesarios. La mayoría de los nativos no calzan zapatos. La mejor suela 
es la planta de los pies, lo que tiene más mérito en una isla asentada en 
limestone o lava volcánica cortante y peligrosa, y rodeada por un afilado y 
traicionero arrecife de coral.  

 
 

LAGI LAGI Y JOANA 
 
Me presenté a mi anfitrión con la mochila a la espalda, el brazo extendido, 
una carta en la mano y una sonrisa de oreja a oreja. Eso sí, un poco 
acojonado. Los jefes ya habían sido avisados por una avanzadilla de niños 
exaltados y contentos sobre la llegada de un hombre de extraña piel. Lagi, 
de 68 años es de noble aspecto y tiene la piel tostada de los melanesios. Es 
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alto, fuerte y corpulento como un toro, e iba descalzo y ataviado con una 
vieja camisa de botones abierta y un pareo como pantalón. Quedó 
sorprendido ante el inesperado gorrón, pero reaccionó con cordialidad. 
Inmediatamente me presentó a su esposa Joana (65 años), una mujer 
encorvada, menuda y extremadamente afable, que cocinaba panecillos para 
desayunar. La pareja vivía en la única casa de madera de Muanaikake. Me 
invitaron al apetitoso desayuno, a base de panecillos fritos y té, sentados en 
el suelo, con las piernas cruzadas, en una choza de paja adyacente a la casa 
que  hacía las veces de cocina. Lagi y Joana se dijeron algo y se pusieron en 
faena: con celeridad habilitaron una habitación vacía como dormitorio 
extra. La básica casa de madera pintada de rosa estaba aún a medio 
construir y los escasos y simples muebles de madera recién cortada estaban 
desperdigados en cualquier rincón. Lagi y su clan eran los improvisados 
arquitectos y constructores. La falta de mobiliario no importaba porque los 
fiyianos se sientan en el suelo para charlar, comer, beber y rezar. Ofrecí a 
Lagi una botella de Jack Daniela, cuya compra antes de zarpar había 
supuesto un esfuerzo para mi maltrecha economía de guerra. Los 
funcionarios de Suva me aconsejaron que este whisky americano sería el 
mejor regalo que podía entregarle. Al entregarle el preciado tesoro, con los 
brazos extendidos y las palmas abiertas en posición de rechazo, Lagi me 
dijo delante de su esposa que había dejado la bebida. Sin embargo, durante 
un descuido de Joana, con mirada pícara y sonrisa de complicidad, me quitó 
la botella. Esa misma tarde me construyó una cama haciendo uso de unos 
tablones, una sierra y su asombrosa habilidad como carpintero. 
 
Lagi y Joana llegaron a Fulaga hace sólo seis meses. Durante los últimos 30 
años habían vivido en Tahití sirviendo en casa de un millonario francés. El 
ricachón había muerto hace un año, legando por herencia un millón de 
dólares a esta humilde pareja. Son dueños del único aparato de televisión y 
vídeo de la isla. La tele en sí sirve para poco porque las ondas no llegan y 
tampoco pueden conectarse vía satélite. Lo compensan viendo una y otra 
vez las mismas cuatro películas y partidos de rugby seven.  Hace un mes 
Lagi trajo de Suva una lanchita con un motor de 40 caballos. Este anciano y 
vital matrimonio tiene la virtud de manejar el dinero con tal discreción que 
nada diría que atesoran semejante fortuna.  
 
Un par de horas después mi asustado aterrizaje en la isla se produjo la 
presentación oficial ante el chief o jefe de la isla. Afortunadamente, 
Tuisabeto me recomendó que además del whisky, trajera en la mochila kilo 
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y medio de raíces de Kava como sevu sevu o regalo. La popular bebida 
Kava viene de las raíces machacadas de la planta Kava, autóctona del 
Pacífico. Durante una ritual ceremonia de bienvenida, sentados en el suelo 
de la choza reservada solo para audiencias y visitas importantes, el invitado 
es presentado por el anfitrión (hoy es Lagi) al chief, al que se le entrega un 
presente. El digno mandatario se sentó ceremoniosamente frente a mi, 
acompañado de su portavoz oficial a la derecha y su responsable de asuntos 
diarios a la izquierda. El arranque del riutal fue un monólogo de casi diez 
minutos de Lagi al chief, con palabras que sonaban algo así como 
nasumanu mataka ono vui fotalevu manutagui kandokai" etc. Mientras Lagi 
hablaba, la máxima autoridad de la isla, de poblado y canoso bigote, con el 
torso descubierto, un pareo sobre una barriga tostada y rechoncha, repetía 
con la cabeza baja, mirando a sus pies descalzos: vinaka, vinaka (gracias). 
Yo mantuve en todo momento una sonrisa estúpida, sentado a la derecha de 
Lagi con los pies cruzados sobre una alfombra de hojas secas de palmera. 
No entendía nada. Me hallaba en otro planeta y me preguntaba quién 
demonios me había mandado a un lugar como éste. Terminado el discurso 
de Lagi y entregadas las raíces, comenzó el monólogo-respuesta del chief, 
que alternaba su mirada entre el recién llegado y la ansiada bolsita de kava. 
Yo asentía con una sonrisa forzada, simulando entender. Los niños 
pugnaban por asomar su cabeza al interior de la choza. La voz de mi llegada 
había corrido por toda la aldea y había creado la misma expectación que 
provoca un extraterrestre que aterriza en las afueras del pueblo.   
 
Caía el sol mientras y la presentación llegaba a su tramo final. Me tocó 
explicar en inglés las razones que me habían llevado a Fulaga. Todos 
asentían con la cabeza, aunque dudo que muchos me entendieran. 
Inmediatamente comenzó la última fase de la ceremonia de bienvenida: 
¡Grog time! (¡a beber Grog!). Beber Grog es la base de las relaciones 
sociales en Fiyi. Las raíces de Kava que había entregado al jefe como 
presente habían sido transformadas en polvo por mujeres que, alternándose 
con una larga y pesada maza metálica, golpeaban rítmicamente el interior 
de un cuenco metálico del tamaño de un florero. Parte de la raíz machacada 
se introdujo en una bolsita de tela en una dosis de aproximadamente cien 
gramos. La bolsa de té gigante se sumergió en el agua de una tanoa o 
ensaladera de madera de gran tamaño. El resultado es una especie de "té" 
frío en el que el agua adquiere un sabor y color parecido al  fango o barro. 
El Grog se distribuye introduciendo en la tanoa una corteza de coco seca y 
vacía, que se pasa de mano en mano, siempre usando las dos manos. Entre 
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los congregados nunca habrá más de un tazón de Grog en circulación. El 
orden está determinado por la posición jerárquica, con prioridad para los 
invitados. Adiviné los niveles de autoridad de los presentes por su 
ubicación alrededor de la Tanoa, aún rebosante de Grog. Sentados en el 
suelo enfrente de la ensaladera se sientan los más viejos o la familia del 
chief. Mientras más próximo estés al cuenco de madera, mayor status. El 
tazón de piel de coco pasa primero por las manos y labios de los más 
importantes. La persona que mezcla el agua con el polvo de las raíces y 
distribuye el cuenco también goza de un status privilegiado. Me recordaba a 
la ceremonia del té en Japón, aunque algo mas basta. Los jóvenes se sientan 
alejados, detrás del recipiente o en las esquinas de la choza. Las mujeres 
quedan excluidas. Los propios fiyianos reconocen que el Grog tiene un 
sabor terrible. Pero pronto sentí como subía a mi cabeza, provocando una 
sensación de hiperventilación, mareo, inmenso bienestar, flojera y risa fácil. 
Curiosamente beber alcohol estaba prohibido en Fulaga. Dicha prohibición 
era una más de las respetadas reglas impuestas por el jefe local, y por lo 
visto, Lagi no las cumplía todas. En muchas islas del Pacífico Sur cualquier 
ocasión es una buena excusa para reunirse en grupos de hasta 50 personas y 
beber esta sustancia que provoca bienestar. Beben Grog desde que 
anochece, a las siete de la tarde, hasta altas horas de la madrugada, sentados 
en la penumbra y a la luz de tenues lámparas de gasolina. La resaca que 
produce el Grog no es poca.  
      
Esa misma noche, para celebrar mi llegada, fui castigado con disfrutar de 
una sesión de vídeo de Rugby Seven de varias horas. La selección nacional 
fiyiana ha sido campeona del mundo de esta modalidad de mini rugby entre 
dos equipos de solo siete componentes (en vez de quince), que se juega en 
un campo de rugby estandar. Los jugadores se hinchan de correr. Aguanté 
por educación veinte partidos seguidos, de quince minutos cada uno. La 
pequeña multitud que me acompañaba había visto todos los partidos al 
menos una docena de veces, pero no importaba.   
 
El día siguiente era Domingo, una jornada sagrada para estos fieles y 
devotos metodistas. El metodismo es la religión más importante del país. 
Derivada del cristianismo, hace hincapié en los formalismos para 
comunicarse con Dios. En este día sagrado hay que acudir a cuatro misas, a 
las 5:50 am, a las 10 am, a las 3 pm y a las 4:30 pm; atentos al paralelismo 
con las horas de oración en el Islam o el Judaismo. Las misas duran mucho 
más de 30 minutos, y es de buen ver asistir a todas las liturgias. Aparte del 



 109 

corto paseo hasta la sencilla parroquia de cemento, durante este día está mal 
visto hacer ningún esfuerzo o trabajo; atentos al paralelismo con el shabat 
hebreo. Pero Joana hizo una excepción y me homenajeó con un almuerzo de 
lujo en el que, inusualmente, todos los miembros del clan se sentaron en 
mesa y sillas, con cubiertos y sin moscas. ¿Comiendo qué?: PESCADO. No 
puedo imaginar cuanto pescado pasó por mi aparato digestivo durante las 
tres semanas en Fulaga. Pescado para desayunar, para almorzar, para cenar. 
En mis sueños mi propio hermano se transformaba en un pescado que me 
perseguía para devorarme. Menos mal que en esta isla no se merienda. 
 

 
 

PICNIC BEACH, EL PARAISO 
 

El lunes (¿o era martes? ¿o miércoles? No importa; había perdido la noción 
del tiempo) aproveché para explorar las zonas de la isla accesibles a pie o a 
nado. Recuerdo que, todavía asombrado, paseaba solo por una de las 
espectaculares playas de este pequeño mundo. De repente, en un acto 
reflejo, di un violento brinco, apoyándome sobre mi pierna derecha. En la 
acuosa arena blanca algo escamoso había rozado mi talón. Vi fugazmente 
un ser vivo que se escurría a pocos centímetros de mis pies descalzos. Me di 
cuenta de que había estado a pocos centímetros de pisar una extraña y 
brillante serpiente negra de unos cuarenta centímetros con franjas amarillas 
anaranjadas. El bicho huía hacia las olas retorciendose perezosamente. Más 
tarde, ya en el poblado, me contaron que nadie sobrevive más de tres 
minutos a una mordedura de este reptil, cuya especie no deseo recordar. 
 
Los días transcurrian sin sobresaltos. Paseaba por el poblado. Intentaba 
comunicarme con los que hablaban algo de inglés, y con el resto por señas. 
Iba a la playa. Leía, hacía gimnasia y comía (pescado). Observaba. Y por la 
noche, Grog, canticos y bienestar. Alguna noche, detrás de los troncos, oía 
silbidos que trataban de atraer mi atención. En Muanaicake hay niño 
mestizo de seis años, con el cabello muy rubio. Esto es atípico. El último 
occidental que estuvo allí antes que yo fue un alemán, hace siete años. Por 
razones que contaré mas adelante, no entraba en mis planes entrar en una 
noche ardiente con una isleña. 
 
Al cabo de varios dias, Lagi rompió su rutina de carpintero de su nueva casa 
y decidíó agasajarme con un paseo en su pequeño bote, del cuya popa 
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colgaba un motorcillo chirriante de cinco caballos. Fuimos a varias playas 
de la isla, inaccesibles por tierra. En este paseo que nunca olvidaré conocí 
PICNIC BEACH.  
 
Esta playa merece una mención especial. Tras viajar por más de 80 países, 
Chile y Noruega siguen siendo mis países favoritos, y Tíbet la región (¿o 
país?) más impresionante. Sidney, París, San Francisco, Brujas y 
Amsterdam mis ciudades. Pero Picnic Beach es el lugar que más me ha 
acercado al paraíso, si existe. Picnic es una remota playita que pertenece al 
"mataqali" (pron. matangali) o clan familiar de Lagi. Sólo su clan tiene 
acceso a este apartado edén, y a otras zonas de la isla. En Fulaga los 
territorios se transmiten por herencia. 
 
Deseo mantener fresco este recuerdo. Pensar en Picnic Beach me sume en 
un estado de letargo y nostalgia, con dosis de bienestar y arrobamiento. 
Permíteme derramar en papel esta memoria usando el presente: 
  
Nada más bajarme de la lancha y pisar la arena mojada por el agua cálida de  
una playa de póster y sueño, me arrodillo para hundir la cara en este polvo 
blanco, desparramándolo por encima de mi cabeza. Me siento con las 
piernas cruzadas, ensimismado y maravillado ante diminutas olas en 
irregular vaivén, jugando y abalanzándose sobre la anterior, que retrocede 
silenciosa sin molestar. El agua se va opacando con  la profundidad, y 
adquiere cinco o seis tonalidades que cambian, se mezclan, desparecen y 
vuelven a emerger, desde un blanco/transparente/verdoso cerca de la débil 
rompiente que lame la orilla, pasando por diferentes verdes/celestes a una 
decena de metros, hasta llegar  a un azul marino intenso y limpio en la zona 
más profunda. Contengo algún grito de alegría. Soy ahora consciente de que 
estamos solos en Picnic Beach. No hay hoteles ni tumbonas, ni chiringuitos 
o vendedores de helados. Ni un alma. El cielo, la brisa, las palmeras, los 
cocos caídos, los troncos rotos y retorcidos en la arena templada, algunos 
cangrejos precavidos, los colores, la paz. No me quiero ir.  
 
La marea sube. Poco a poco las olitas de juguete se comen la franja de 
blancas partículas de roca disgregada. La finísima arena se oscurece cuando 
se humedece y es engullida por un pacífico chapoteo que viene y va. Un 
chapoteo sólo interrumpido por el suave zumbido del viento que peina las 
palmeras. Detrás, una frondosa, misteriosa e impenetrable maleza. En su 
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avance, las aguas cristalinas acarician las raíces de las palmas más 
atrevidas, que se inclinan para beber del océano.  
 
Han pasado varias horas y aún sigo haraganeando, sin querer irme de esta 
playa. La marea vuelve a bajar casi imperceptiblemente, y la arena emerge 
de nuevo para saludar un cielo limpio y azul. A mis costados se pierden en 
la lejanía desordenadas filas de palmeras de troncos finos y esbeltos, 
cargadas de suculentos cocos amarillos, con sus largas palmas mecidas por 
los alisios que atraviesan el Pacífico hacia el este. La luz es tan intensa que 
el fotómetro de mi básica cámara de fotos no me permite eternizar el 
momento. Mientras tanto, Lagi sigue tranquilo en su bote, atareado con un 
voluminoso aparejo de pesca. No cesa de desenganchar del anzuelo y tirar 
al fondo de la barca grandes y coloridos peces que se retuercen en silencio. 
Lo único que deseo en este momento es la compañía de alguien querido 
para compartir este privilegio que dudo merecer. Dice Steinbeck hay 
ocasiones que uno atesora para toda la vida, y esas ocasiones están 
grabadas a fuego, clara y nítidamente, sobre el material del recuerdo total.  
 
Cuando uno se aproxima en barco, lo primero que vemos es que los 
alrededores de Picnic Beach están salpicados por docenas de pequeñas 
mushroom islands o rocas con forma de hongo, coronadas por una 
vegetación exuberante que crece, no se cómo, sobre una cúpula de lima y 
roca volcánica. Estos pináculos que desordenadamente emergen entre ocho 
y diez metros por encima de las aguas azules y turquesas, como estáticos y 
oscuros icebergs alargados, han sufrido en su tronco, durante miles de años, 
el desgaste de la erosión y los golpes de agua, adquiriendo una peculiar 
forma de champiñón de cuello largo. Los viejos de la isla cuentan que hace 
muchos años, un dios con forma de gallo, que huía, fue a esconderse a 
Fulaga. El dios, antes de ser descubierto por las invencibles fuerzas del mal 
y quedar petrificado, barrió hacia atrás con su poderosas patas enormes 
rocas de lava, que tras rasgar el cielo de Fulaga, quedaron desperdigadas 
por la laguna.  
 
Cuando la marea está baja se divisa desde la playa, a unos doscientos 
metros de la costa, una larga y estrecha barrera de coral que circunvala la 
isla como un anillo irregular, y protege a este alejado y privilegiado atolón 
de la violencia del Pacífico Sur.  
 
Una leyenda milenaria local cuenta:  
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 “Hace muchos años los moradores de Pau vieron con terror en sus playas 
un lagarto colosal que se zambullía en el mar. Habiendo devorado 
sucesivamente a algunos nativos que se bañaban, alarmó a todos los 
habitantes de la isla. Reuniéronse inmediatamente para dar caza al 
monstruo, pero todas las flechas que le disparaban rebotaban contra su 
concha: no parecía sino que aquel lagarto estaba armado con corazas. Los 
naturales pensaron que alguna maligna divinidad les había enviado esta 
criatura para destruirles, y se resignaron a sufrir sus ataques. Tiempo 
después levantose un viejo guerrero, diestro e intrépido, que acometió por sí 
sólo la ardua empresa de librar al país de aquel azote. Al efecto hizo 
preparar una gruesa soga, ató un cabo a un árbol e hizo sostener el otro por 
quince nativos prontos a obrar. En cuanto el terrible reptil asomó su cabeza, 
el animoso guerrero le salió valerosamente al encuentro, y arrojó su lazo 
escurridizo con tanta destreza que se enroscó en la cabeza y patas del 
animal. Entonces los individuos que agarraban fuertemente el cabo de la 
soga tiraron con todas sus fuerzas, y el monstruo quedó preso y contenido a 
pesar de sus prodigiosos esfuerzos. Al momento todos se precipitaron sobre 
él en número considerable, descargándole terribles golpes de macana hasta 
acabar con su resistencia, y según la costumbre, se asaron y comieron los 
más sabrosos pedazos del vencido”.        
 
En varias ocasiones Lagi me llevó a otras playas espectaculares. Pero ya 
nada era comparable a Picnic Beach. Una mañana salimos de excursión de 
pesca durante tres días, con todo su mataqali, incluyendo tías, primos y 
sobrinos. Acampamos en una playa, debajo de una gran lona enganchada a 
las rocas, y vivimos sobre alfombras de palma trenzadas a mano por Joana 
y su hermana. Siempre nos rodeaban playas desiertas de arena blanca y 
palmeras. Por las noches, bajo la luna llena, comíamos pescado recién 
sacado del mar y tostado a fuego lento en una fogata edificada con la 
madera seca que recogíamos a pocos pasos, en la arena. Durante el día, 
Lagi echaba un ratito al agua su pequeña red de pesca. A los pocos minutos 
hacían falta muchas manos para sacarla, por el peso de la captura. Mientras 
tanto Lubu, su sobrino, trepaba como un mono a las mejores palmeras,  
machete en boca. Una vez en la copa avisaba con un grito y tras rápidos 
machetazos, provocaba una lluvia de cocos que caían en la arena con un 
ruido sordo. Todas las tardes a la misma hora el cielo adquiría un color 
aluminio gris mojado, caía una corta e intensa tormenta tropical, las 
palmeras lloraban, y aprovechábamos para llenar los cuencos con agua 
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potable. En un lugar como este ¿quién piensa en el futuro? ¿o en el dinero? 
¿quién necesita un reloj?  
La gente no hace viajes, son los viajes los que hacen a la gente.    
 
 

 
UN PASADO TURBULENTO 

 
Fulaga es autosuficiente, y el único contacto con el mundo ahí afuera es la 
visita del Golea de turno, que ancla frente a la playa cada mes o dos meses. 
Las tres aldeas de la isla, Muanaicake, Muanairrá y Neimandamu 
aprovechan estas visitas para aprovisionarse de sal, té, raíces de Kava, 
medicinas, chapa corrugada, gas oil etc. Los nativos utilizan para pescar 
largas canoas talladas en  un tronco, estabilizadas por un trozo de madera 
alargado unido a la canoa por dos recias ramas. Están propulsadas por una 
larga pértiga que maneja una persona de pie en la popa, como un gondolero 
veneciano. Una ojeada al interior del sencillísimo almacén de Muanaicake 
deprime. El dinero casi no se utiliza. Los artículos importados que trae el 
carguero se pagan con tanoas fabricadas localmente. La artesanía en 
madera es la única actividad que mantiene frente al exterior la débil 
economía de Fulaga. Los nativos tallan las tanoas y las entregan al almacén 
local a cambio de una anotación en cuenta por un valor aproximado a un 
euro. Estas mismas piezas talladas se venden en las dos islas principales a 
veinte o treinta veces más. Algún intermediario sin escrúpulos se está 
haciendo de oro. He intentado transmitirles esta evidencia. Les duele. No 
saben que hacer y no les cabe en la cabeza que alguien pueda aprovecharse 
de ellos. Están acostumbrados a que les cuiden desde fuera. Creo que 
quedarían desilusionados si comprobaran que otros están manipulando su 
esfuerzo y dedicación. Sospechan algo, pero el jefe de la isla no parece 
querer que las cosas cambien. Cuando regresé a Suva manifesté esta 
situación al gobernador que defiende los intereses de  Fulaga y el 
archipiélago Lau Sur. Me escuchó muy interesado y espero que tome 
alguna medida. 
 
A lo peor, estoy interfiriendo con el modo de vida de los isleños. En Fulaga 
el dinero significa muy poco. Solo en Tíbet, Mongolia y partes de la India 
he visto grupos humanos tan desinteresados y alejados de la sociedad de 
consumo. Sirva como ejemplo que durante toda mi estancia en Fiyi y 
Fulaga sólo gasté unos cien euros, la mayor parte para comprar regalos 
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antes de zarpar rumbo a Fulaga, incluyendo las raíces de grog (quince euros 
el kilo) y la botella de Jack Daniels (30 euros). Además, a mi regreso 
compré a Lagi y Joana una docena de películas de video que les entregaría 
el Golea en su próximo viaje.     
 
El mataqali de Lagi es un clan supersticioso, como los demás. Joana me 
reveló que en un lugar cercano encontraría un cementerio, escondido entre 
rocas y maleza, al que se accedía trepando con pies y manos por una colina. 
Allí yacían esparcidos y sin enterrar los huesos de antiguos enemigos de su 
clan y su tribu. Cuentan las leyendas que, hasta principios de 1900, los 
enemigos muertos en batalla no merecían ser enterrados. Los vencedores 
preferían aprovechar su carne y comerla durante el festín para celebrar la 
victoria. Encorvándose, Joana me contó en voz baja y una mano en la boca 
que el cementerio es un lugar tabú, de cuyos malos espíritus se mantienen 
alejados. Mis súplicas no fueron suficientes para que alguien se atreviera a 
mostrármelo.   
 
A muchos les incomodan hablar de las leyendas y antecedentes caníbales de 
sus antepasados. La temática es políticamente incorrecta. Al principio me 
resultó difícil extraerles información, y no insistí al notar que se les contraía 
el normalmente agradable gesto.  
 
Sin embargo, me gustaría contarte una interesante historia de heroísmo, 
guerra y canibalismo que he leí en la biblioteca de Suva. Narra las 
peripecias del oficial Dillon en el navío inglés Hunter, hace un par de 
siglos:  
 
“Robson era el capitán, muy experimentado en viajes por las Islas Viti y 
con influencia en la comarca por su interés en el comercio de madera de 
sándalo. En febrero de 1813 el Hunter (su corbeta) fondeó en la bahía de 
Wailea, ante un riachuelo que conduce a la aldea situada a una media legua 
de la costa sobre una explanada abierta en la selva. Nada más llegar, 
Robson recibió la visita en piragua de su amigo el jefe nativo Bonassar. El 
cacique le comentó que esta vez la tripulación no podría cortar la preciada 
madera mientras no le ayudase a combatir a sus enemigos. En aquella época 
las armas de fuego europeas eran muy superiores a las lanzas y flechas 
melanesias. Robson optó por cederle tres embarcaciones con veinte 
fusileros, que se unieron a un ejército de cuatro o cinco mil isleños. Pronto 
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la isla de Nanpakab fue conquistada sin problemas por las tropas de 
Bonassar.” 
 
“Pero varios meses después el cargamento de madera aún era un tercio de lo 
convenido. El cacique no estaba cumpliendo con lo pactado. Robson estaba 
furioso porque se sentía manipulado. En diciembre decidió invadir la isla.”  
 
“Sus hombres desembarcaron en la playa sin encontrar obstáculos. Pero 
cometieron una gran equivocación: se adentraron en la jungla en pequeños 
grupos de cuatro o cinco en vez de una escudarse en una única y compacta 
formación. Rápidamente fueron diezmados y asesinados por los nativos 
emboscados en la maleza. Una hora después sólo quedaba intacto el 
destacamento de Dillon, compuesto de ocho marineros armados, dos jefes 
nativos de la isla Bao y sus guerreros. Los enemigos se habían pintado los 
rostros con la sangre de los europeos muertos.  Bloqueados por todas partes, 
Dillon y sus hombres habían perdido toda esperanza de retirada, y sólo 
pensaban en vender caras sus vidas. En su desesperada situación, Dillon 
avistó en medio de la llanura una roca aislada y casi inaccesible, que le 
pareció una fortaleza levantada a propósito para la salvación de sus 
hombres. Era una muralla natural cuya cima no podían alcanzar las flechas. 
A estas alturas quedaban vivos sólo Dillon, los europeos Savage, Bushart y 
Wilson y un chino apellidado Luis. Los demás habían sido pasados a 
cuchillo. Afortunadamente la roca era sólo accesible por un lado, fácil de 
defender y su elevación era bastante considerable para retar a los 
proyectiles de los isleños. De esta suerte continuó la defensa de aquellos 
cinco hombres. Cuando un nativo se presentaba en el estrecho sendero que 
daba acceso a la cumbre de la roca, un fusilazo le hacía morder el polvo a 
mitad de camino. Más de veinte nativos cayeron abatidos a balazos. Este 
ejemplo intimidó a los demás. En su tensa espera desde las alturas, Dillon 
veía por un lado su navío silencioso e impotente para prestarle auxilio. Por 
el otro lado veía los restos de sus compañeros descuartizados, asados y 
medio devorados. El oficial y sus camaradas de resistencia sudaban 
angustiados por la suerte que les aguardaba. Varias horas después, tras una 
larga pausa sin movimientos, varios jefes isleños se acercaron hasta el pie 
de la roca para entablar una negociación. Savage y el chino Luis, que 
creyendo en la buena fe de los salvajes se aventuraron a bajar de la roca y 
mezclarse. Dillon, Bushart y y Wilson desconfiaron y se quedaron arriba. 
Después de repetidas e inútiles solicitudes para convencer a Dillon, los 
nativos prorrumpieron en un agudo clamor y se abalanzaron sobre Savage, 
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sumiéndole la cabeza en un foso lleno de agua y asfixiándolo, mientras el 
cráneo de Luis saltaba con un golpe de macana.”  
 
“Explica Dillon con detalle: “los cadáveres de Savage y Luis fueron 
extendidos sobre la yerba y descuartizados ante nuestros ojos por uno de 
sus sacerdotes. Le cortaron separadamente los pies, las piernas, los muslos, 
las caderas, las manos, los antebrazos, los brazos y la espalda, separando 
igualmente del tronco la cabeza y el pescuezo. Cada uno de los fragmentos 
del cuerpo formaba un pedazo de carne que envolvieron con todo esmero en 
hojas verdes de banano, y los metieron en el horno para hacerlo tostar con 
raíz de taro.” 
 
“Sólo quedábamos tres encima de la roca. Los isleños, a sabiendas de que 
quedaban pocas municiones, contraatacaron con renovado furor. Bushart, 
hábil tirador, abatió veintisiete nativos de veintiocho fusilazos. Dillon 
abatió otro buen número de nativos. Wilson se dedicaba a cargar las armas. 
La vía de acceso a la  “fortaleza” estaba atestada de cadáveres. Cansados de 
aquella guerra sin resultados, los hombres de Viti renunciaron a continuar la 
ofensiva, y aguardaron a que el tiempo, la oscuridad o el hambre hiciesen 
caer en sus manos las últimas víctimas. Abajo prepararon un banquete a 
base de carne europea, y algunos jefes se dirigían hacia Dillon y sus 
camaradas con pedazos de carne sangrienta para instarles a que bajasen.”  
 
“Iba bajando el sol y la situación de los sitiados era crítica. Quedaban 
diecisiete cartuchos, y el primer asalto nocturno debía dar la victoria a los 
feroces adversarios. Como ninguno de los tres quería caer vivo en manos de 
los antropófagos, decidieron que al caer la noche debían matarse uno a 
otro.”  
 
“Inesperadamente, el sacerdote/brujo de la tribu se acercó a la roca para 
intentar otra negociación. Subió hasta la plataforma y en ese momento 
Dillon concibió la idea de tomarlo como rehén. El sacerdote reaccionó con 
desconcierto ante la rudeza de Bushart, que le había metido el cañón del 
fusil en la boca. Los nativos aglomerados abajo mostraron su espanto. 
Dillon y los suyos bajaron con precaución y atravesaron lentamente un 
pasillo de indígenas, mientras les gritaba en su idioma que la muerte de su 
sacerdote acarrearía la cólera de los dioses sentados en las nubes, que 
irritados por su desobediencia encresparían el mar para tragarse la isla con 
sus moradores. Los nativos mostraron el más profundo respeto a las 
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exhortaciones de prudencia del aterrorizado sacerdote. Bushart y Wilson 
tenían las bocas de sus fusiles clavadas a las sienes del brujo. Los tres 
alcanzaron la embarcación en la playa y se dirigieron hacia el navío. A 
mitad de camino tiraron por la borda al rehén y remaron con todas sus 
fuerzas hasta alcanzar el navío mientras el sol se acostaba en el horizonte.”  
 

 
FIYI, UN REMANSO DE PAZ 

 
A pesar de estas escalofriantes narraciones, los habitantes de Fulaga hoy 
conviven y trabajan en armonía. Hay pocos conflictos, peleas o 
desacuerdos. Cada uno sabe cual será su tarea al día siguiente porque la 
noche anterior el portavoz y asistente del jefe se pasea entre las chozas 
como un vocero real, transmitiendo en voz alta las obligaciones y 
compromisos para la comunidad de cada miembro. Cuando esto ocurre, los 
nativos suelen estar reunidos alrededor de una tanoa rebosante de 
narcotizante grog. Por supuesto, en los momentos iniciales.  
 
Durante mi estancia en la isla me permitieron participar en algunas 
actividades colectivas, como acompañarles en la travesía a una playa 
desierta para adentrarse en la jungla, en busca de árboles con buena madera 
para construir un par de casetas con techos de chapa corrugada y 
proporcionar algo de intimidad a los escasos y precarios inodoros 
comunitarios. También probé a tallar tanoas con un cincel y un martillo, 
sentado con mi pareo sobre una alfombra vegetal. Visto mi rendimiento, esa 
misma tarde me animaron a continuar con otra actividad. Excepto la pesca, 
las tareas de esfuerzo físico son realizadas por varones. No importa la edad; 
todos trabajan desde adolescentes. En el día a día no hay diferencias 
sociales, aunque en los eventos y reuniones es perceptible la escala 
jerárquica: manda el chief o jefe de la isla, y debajo su familia, sus 
asistentes, el “post-man” o receptor de correo, y el ministro o guía 
espiritual, normalmente un sacerdote metodista. El jefe transmite su cargo 
por herencia a su hijo primogénito. Como en las culturas orientales, los 
jóvenes suelen respetar mucho a los mayores. Detecté escasa ambición. 
Pero muchos jóvenes están emigrando a las islas grandes Viti y Vanua 
Levu. Hace una década Fulaga estaba poblada por quinientos habitantes, 
hoy sólo quedan algo más de trescientos.  Casi todos trabajan. Por ejemplo, 
Seula, tío político de Lagi, con sus ochentaytantos años pasa una buena 
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parte de la jornada cavando surcos en la tierra poco fértil de su plantación 
de tapioca. El jefe local también cultiva su huerto. En Fulaga la cosecha es 
muy escasa por el origen volcánico y morfología del terreno.  
 
En la parroquia, una vez al mes hay colecta dominical para soportar los 
gastos comunitarios. La cantidad de dinero que se recauda es ridícula. Pero 
como dije, el dinero no es importante. Por encima de las obligaciones 
comunitarias cada uno tiene una obligación mayor: la de procurar el 
bienestar de su mataqali o clan familiar. Nunca he visto tanta solidaridad 
entre los miembros de un grupo. Si un individuo de cualquiera de los cinco 
mataqalis de Muanaicake tiene una necesidad imperiosa, los demás 
miembros del clan se vuelcan al unísono para taparla. Yo era el invitado 
vago del mataqali de Lagi.  
 
El tiempo tiene poca importancia. Por primera vez en muchos años guardé 
el reloj durante varias semanas. Para mantener una mínima noción del 
tiempo, una de las funciones asignadas a Lubu era golpear con palos dos 
troncos huecos para anunciar el mediodía y las seis de la tarde.   
 
Fulaga pertenece a sus trescientos y poco habitantes, y para acceder 
cualquier parte de la isla, por remota que sea, es necesario pedir permiso al 
mataqali propietario de esa parcela, o al jefe del poblado más cercano. Por 
ejemplo, para visitar la mitológica cueva donde el dios-gallo se escondió 
antes de quedar petrificado, tuve que regalar un kilo de grog al jefe de 
Neimandamu, al que interrumpí mientras cultivaba kassavas en su huerto. 
Nunca obtuve un No por respuesta. Siempre sonrisas, armonía casi absoluta, 
tranquilidad, generosidad, conciliación con la naturaleza: ella provee y 
nadie abusa.  
 
Varias veces al mes las mujeres de Fulaga salen muy temprano en barcazas 
o canoas para pescar con redes. Tras pasar fuera varios días, regresan con 
enormes capturas de mariscos y exóticos peces. Las mujeres que se quedan 
en casa tejen pacientemente enormes alfombras con hojas secas de palmera 
y cocinan para los varones del mataqali. Es una sociedad en la que 
predomina el hombre, como en el mundo musulmán, latino o en Japón. 
Ellas solo beben grog en privado, y esperan para empezar a comer a que los 
hombres hayan terminado el postre. Joana dormía en el duro suelo de 
madera, al lado de la ancha y mullida cama de Lagi.  
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En Fiyi -o Islas Viti hace un siglo- los jefes tribales podían mantener un 
harén de diez hasta cien mujeres según su fortuna. Por ejemplo, Orivo, jefe 
de Imbao, poseía para sí solo cien mujeres. La autoridad de los reyes era 
absoluta, con la condición de que obedeciera los dictados religiosos 
impuestos por los sacerdotes. El sacerdote tenía tres mujeres, y poseía 
considerables riquezas, representadas por dientes de ballena. Los plebeyos 
solo podían tener una mujer. Las mozas se casaban cuando alcanzaban la 
pubertad, pero los hombres no cohabitaban con su mujer hasta que ellas no 
alcanzaran los veinte años. Ellos estaban convencidos de que si violaban 
esta regla, morirían al momento. Solo los hombres con barba podían gozar a 
las mujeres. 
  
Los dos sexos nunca comían juntos. La pesca, la cocina, la preparación de 
los alimentos, la fabricación de las telas, eran cosas concernientes a las 
mujeres, mientras los hombres hacían la guerra, cultivaban el campo y 
construían las chozas y piraguas. A la edad de quince años circuncidaban a 
los niños con el auxilio de una cocha delgada y afilada, atajando la 
hemorragia con una fina tela. Los nativos de Viti se suicidaban cuando se 
veían insultados por sus caudillos. 
 
No considero físicamente atractivas a las mujeres fiyianas. A pesar de su 
llamativa piel tostada, sus cuerpos son muy orondos. La obesidad femenina 
está socialmente aceptada y bien considerada. La nariz es chata, la cara 
redonda y el pelo fregona tipo afro. Se acicalan poco y eructar es 
costumbre. A pesar de la novedad de un piel blanca en la isla, a pesar de 
que alguna madre vino a presentarme a su hija, a pesar de alguien me pidió 
llevar algo por la noche a un lugar apartado y en el que escuché silbidos en 
la oscuridad, no llegué a tener contacto físico con ellas. Además, la aldea es 
pequeña y los rumores corren como la pólvora. Del poder del rumor en 
sitios espacios reducidos y aislados me puso en guardia una triste anécdota: 
el día de mi partida, el predicador de Fulaga, su esposa e hijos subieron al 
barco conmigo, expulsados de la isla. Le habían acusado de violar a una 
nativa casada. Cometer este error en un lugar tan hermético es cavar tu 
tumba. Los dos sacerdotes metodistas anteriores también fueron expulsados 
de la isla por abusos sexuales a menores o intimar con esposas de otros. 
Estoy seguro que hace algunas décadas el castigo hubiera sido mucho más 
duro.  
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Además de la generosa naturaleza y el saber vivir de su gente, Fulaga goza 
de un tercer regalo divino, la música. No hay radio, CDs o mp3. Existe una 
pasión especial por la música coral metodista o choir songs. Sólo voces, a 
capella, sin instrumentación. Durante las largas noches estrelladas, los 
jóvenes ensayan nuevas canciones alrededor de una tanoa repleta de grog. 
Sólo durante los ensayos pueden las mujeres beber el preciado líquido. El 
coro de voces está liderado por el privilegiado oído y compás de Netani, 
otro sobrino de Lagi. Delante de una vieja pizarra garabateada con notas 
musicales, Netani, sentado en una esterilla, cierra los ojos y anuncia con un 
voz suave el comienzo de una nueva pieza: "dua, rua, tolu" (uno dos tres) y 
en perfecta sincronía las voces de veinte o treinta jóvenes se elevan 
agrupadas en cuatro o cinco notas y escalas. En medio de una sincronía 
perfecta de voces y compases, cada grupo entra y sale en armonía, ellas con 
notas altas y ellos con tonos graves. No hay lugar para las individualidades. 
De vez en cuando cerraba los ojos para dejar que estos preciosos cánticos 
traspasaran mi piel, y con el vello erizado sentía que flotaba con ellos. Daba 
gracias por estar en este lugar en este momento. Los domingos iba a las tres 
misas sólo para escucharlos cantar. Nuestro uniforme para la liturgia 
dominical era una camisa de botones y manga larga, corbata, pies descalzos 
y un pareo.  
 
La intimidad es aquí un concepto desconocido. Las puertas y ventanas de 
las chozas y casitas con techos de hojas o chapa corrugada siempre están 
abiertas de par en par. No hay cristales ni persianas. ¿Por que cerrar si la 
temperatura no baja de los veintitantos? ¿Porqué ocultar algo si el resto de 
tu vida lo compartirás con cien vecinos? No poseen joyas, cuadros ni 
dinero. Todo es de todos.  
 
Dean, el protagonista de Jack Kerouac en En el Camino regresa a Nueva 
York después de viajar trece mil kilómetros por Estados Unidos, y queda 
sorprendido por los millones y millones de personas esforzándose por 
ganarles un dólar a los demás, cogiendo arrebatando, dando, suspirando, 
muriendo sólo para ser enterrados en esos horribles cementerios… 
 
De vez en cuando, al practicar algo de gimnasia para mantenerme en forma, 
a mi espalda había diez niños que entre contorsiones imitaban cómicamente 
mis movimientos. ¡Vaya vaya con el cachondeo que se traen 
estos!…Cuando me aseaba en el pozo echándome un cubo de agua por 
encima de la cabeza, los mismos niños se sentaban alrededor para 
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observarme entre aplausos y risas. Algunas veces se acercaban a tocar el 
vello de mis brazos y piernas o me miraban con curiosidad.  
 
Robo…Violencia… ¿Que es eso? La mayoría solo conocen estos 
comportamientos por la vieja película Demolition Man de Silvester 
Stallone, que Lagi, en sesión extraordinaria de sábado tarde, pone en su 
cascado video por decimoquinta vez ante una concurrida audiencia sin 
edades. Todos han visto la película muchas veces y casi ninguno la 
entiende, porque está en inglés. No importa. Disfrutan viendo rubias, 
coches, rascacielos y tiros.  
   
 

 
REGRESO A LA CIVILIZACION 

 
Los días previos al regreso a la capital Suva en Viti Levu fueron 
desconcertantes. Nunca había manejado tanta desinformación e 
incertidumbre. En esta parte del mundo desconocen el significado de la 
palabra ansiedad.  
El barco del Gobierno debía llegar pronto a Fulaga, pero ¿cuando?  
Escuchaba diferentes versiones:   
“Tal vez esta semana, tal vez la semana que viene”.   
“Pronto”. 
“No, no llegará todavía porque se ha roto el motor”. 
“No, el motor esta bien, pero primero va a Lakeba para cargar y después 
fondea en Namuca y Ogea, por lo que deben quedar aun otras dos 
semanas...”. 
“Solo Dios sabe cuando” 
“Llegará antes o después, no te preocupes” 
Todos sabían que el barco aparecerá en la playa, pero nadie coincidía en la 
fecha. Ni siquiera la semana.  
 
Finalmente, en una tarde cualquiera, unos niños se acercaron azorados: 
¡¡Manu, el barco llega mañana, llega mañana!!. Sentí como si un brazo se 
estrechara en mi dirección, y al asirme a él, me aupaba al mundo, me 
reincorporaba a la civilización. Es difícil habituarse a un cambio tan radical 
de vida, ritmo, comida y costumbres. Curiosamente, una de las cosas que 
más eché de menos en estas semanas fue el saber que ocurría ahí fuera, en 
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el resto de nuestro planeta. Nunca pude imaginar que no tener acceso a las 
noticias se me haría tan duro.  
 
La última noche los miembros de los mataqualis de Muanaicake 
organizaron una fiesta de despedida en mi honor. Me aceptaron dinero para 
comprar en el almacén local un kilo y medio de grog. Hasta las tres de la 
mañana estuvimos más de cincuenta personas en casa de Lagi cantando, 
uno tras u otro, docenas de himnos y canciones, sentados en el suelo 
alrededor de una Tanoa siempre rebosante. Les aburrí con un discurso de 
despedida y agradecimiento. Me hicieron regalos y me emocioné bastante 
con tanta muestra de afectividad, y tal vez me eché a llorar. Me hacían 
sentir como un miembro más de la gran familia. Con ese invisible paraguas 
protector, con tanto arropamiento, tanto cariño, sentia que con ellos nunca 
podría ocurrirme algo malo.  
 
Al amanecer alguien me despertó con un par de gritos: 
¡¡Manu Manu!! ¡el barco esta llegando! ¡rápido, date prisa! ¡Se marcha en 
menos de una hora!. 
Al bajar de la cama las piernas casi no me respondían. Los más de veinte 
cuencos de grog de la noche anterior pesaban mucho. La cabeza daba 
vueltas y coordinaba mal. Menos mal que Lagi y Joana me ayudaron. Un 
breve abrazo y un Gracias, ojalá el destino nos depare otro encuentro.   
Corrí hasta la playa arrastrando torpemente mis bártulos. En la orilla, 
aburrido, me esperaba a bordo de un bote a motor un marinero fiyiano de 
origen indio, equipado con un mono azul descolorido y raído. Tiré al 
interior la mochila, y sin hacerle mucho caso al marinero, me puse de pié en 
la popa, mirando hacia las isla, y me alejé cabeceando sobre las aguas 
turquesas. Con señas me despedía con tristeza de mi gente, que saludaban 
desde la playa.  
 
Con más pena aún subí por las escalas de madera al carguero Tabuisoro, un 
buque fletado por el gobierno fiyiano que sustituía al Golea. Tras tantos 
días de calidez y emotividad recibidos de mi familia y mi clan, este barco 
me pareció tan frío como un bloque de hielo. Sentí como si volviera a 
atravesar un portal en el tiempo, accediendo a otra dimensión y retornado al 
mundo que ya conocía.  
 
Nada mas detectar la presencia del inusual nuevo pasajero, el capitán del 
Tabuisoro me interrogó con buen inglés:  
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“¿Que haces en Fulaga?” “¿Como llegaste hasta aquí?” “Siento decirte que 
tenemos muy poco sitio para más pasajeros.” “Tienes que dormir en 
cubierta.” “Ahora viajamos cuarenta y cinco pasajeros, mas la tripulación”.  
“Te aconsejo que para dormir intentes abrirte un espacio entre la gente”. 
“Suerte y disculpa por la condiciones en las que vas a navegar”. “Esta será 
la última vez que mi barco lleva pasajeros”. “El Tabuisoro  tiene mas de 30 
años y es demasiado pequeño.” “No, no tarda tres días en llegar a Suva 
¿quien te dijo eso?” “Llegaremos a Suva en algún momento antes de final 
de mes.” “Ya veremos. Depende de la carga.” “Ahora navegamos hacia 
Ono I Lau, muy cerca de el Archipielago de Tonga y la más remota de las 
islas de Fiji”.  
 
Con esta información el corazón se me achicó y adelanté mentalmente la 
película de la pesadilla que me esperaba a bordo de este viejo carguero. Los 
tripulantes y pasajeros, todos fiyianos, me miraban con curiosidad. ¿Que 
hace aquí este blanco?. 
“Manu, no te preocupes, si te haces amigo del cocinero te dará de comer”.  
 
Cuando seis días más tarde el barco amarró en el puerto de Suva, salté por 
la borda sin usar las escalerillas y casi me tiro al suelo para besar el sucio 
hormigón del muelle. Corrí a toda prisa hacia mi antiguo dormitorio 
colectivo en el Sunset Motel. Pasé más de media hora bajo una ducha de 
agua caliente, tiré a la basura la mitad de la ropa, me puse ropa limpia, entré 
como un torbellino en un McDonald's para zamparme varias hamburguesas 
de carne de no se qué, devoré tres helados y engullí atrangantandome dos 
batidos gigantes. Telefoneé a casa, entré a una sala de recreativos para jugar 
a los videojuegos como un endemoniado y pasé varias horas navegando por 
Internet para saber que había ocurrido en el mundo durante el último mes, y 
también para leer mi repleto buzón de correo electrónico. Por la noche 
disfruté como un enano en el cine viendo dos películas seguidas.  
Pfiiiiu, que placer… 
 
Había regresado al mundo civilizado casi un mes después, con cinco kilos 
menos, el cabello más rubio, la piel color chocolate y las plantas de los pies 
tan duras como suelas de zapatos.  
    
Para completar la información y experiencias en esta maravillosa parte del 
mundo, me encantaría compartir contigo algunos datos sobre la interesante 
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y peculiar historia y costumbres. También añado información sobre la 
economía y estructura social del archipiélago Fiyiano. 
 
 

 
FIYI, UNA HISTORIA INTERESANTE 

 
Se dice que el incansable navegante Abel Tasman, que dio su nombre a la 
isla de australiana de Tasmania, fue el descubridor del archipiélago Viti, 
Fidji en dialecto Tonga. Tasman sólo pudo divisar algunas de las islas. 
Cuenta que a principios de febrero de 1643 sus naves se hallaron 
comprometidas en un laberinto de islotes, arrecifes y rocas, del que se 
libraron con mucha dificultad. Las bautizó con el nombre de “Islas del 
Príncipe Guillermo y hondonadas de Heemskerk”.  
 
A principios del siglo XIX las islas Viti recibían la visita de numerosos 
buques europeos que comerciaban con madera de sándalo, muy preciada en 
las mejores mansiones de la aristocracia española, francesa y británica. En 
aquella época, en ningún punto del planeta era mejor recibida la esencia de 
sándalo que en los lucrativos mercados de China, y no pocos troncos 
sacados de las islas Viti sirvieron para conformar los tablones de la caja 
mortuoria de algún rico mandarín. Pero, lejos de poner en conocimiento del 
público el secreto de su itinerario, los capitanes europeos ocultaban sus 
viajes bajo un velo misterioso, por temor a que sus revelaciones levantaran 
concurrencias peligrosas. Krusenstern, en el primer intento serio de 
cartografiar esta zona en 1824, tuvo que echar mano de materiales y datos 
inexactos y desnudos de toda autoridad. 
 
El Capitán Pendleton fue uno de los muchos navegantes que se aventuraron 
por estas islas, a bordo de su buque “Oceánico”. Ante el requerimiento de 
un aventurero francés que le solicitó transporte a las islas, Pendleton 
contestó:  
“Sí, bellas excursiones, y sobre todo muy largas, porque son muy pocos los 
que han vuelto de ellas. Con todo, esta vez, mi querido pasajero, irá usted 
sólo. Nadie de cuantos se hallan a bordo del Oceánico tiene la fantasía de 
terminar en la parrilla de alguna majestad vitia. En todas estas islas se 
comen a los curiosos.” “Aquí los hombres son brutos., feroces, huyen de los 
europeos y los buscan sólo para asesinarlos.”   
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A pesar de estas preocupaciones, el aventurero francés consiguió convencer 
a Pendleton para que le llevase a las Islas Viti, y en su libro “Viaje 
Pintoresco Alrededor del Mundo” describe a los melanesios como seres con 
tez  bronceada o negra, rostro y nariz chata, miembros cenceños, pelo 
crespo y enmarañado, carrillos prominentes, labios gruesos, facciones 
sombrías y feroces, altos, bien formados, ágiles y musculosos. Contrastan 
con la fisonomía regular, franca y casi noble de sus vecinos los polinesios. 
 
Entre las primeras islas se topó con Viti Levu. El aventurero francés escribe 
que después de Hawai ninguna tierra había llamado su atención, con 
terraplenes escalonados desde la playa hasta sus picos interiores, 
reverdeciente, deliciosa, cubierta de frutos y de flores. Viti Levu tiene 
setenta millas de Este a Oeste y cerca de sesenta de Norte a Sur. Sus tierras 
tienen una orografía desigual y aparentan ser muy fértiles. 
 
También describe la isla de Boulang-Ha (Fulaga), que fue descubierta por 
los buques Harrington y Elizabeth. Fue vista de lejos por Wilson en 1797 y 
escasamente reconocida por Durville en 1827. La describe como una isla 
alta, selvática, de agradable aspecto y de seis millas de largo, con una 
rompiente que la rodea. Su población en aquella época era de ochenta 
habitantes.    
 
Durante su navegación por el archipiélago, el francés se encontró con 
Hernando, un náufrago filipino que había naufragado hace siete u ocho años 
en el  buque español Concepción. Contaba Hernando que “sobrevino el 
naufragio entre los canales que separaban dos grandes islas. Cuarenta 
marineros fueron arrojados a la costa. Una parte de la tripulación se ahogó y 
otra fue comida por los caníbales, el resto vivió disperso entre las diferentes 
tribus de la isla. Los jefes crearon con ellos una especie de guardia de honor 
o cuerpo de mosqueteros, por cuyo título gozaban de ciertos privilegios. 
Únicamente cuando estallaban las hostilidades entre los reyezuelos vitios, 
corrían como los demás el riesgo de los prisioneros de guerra, esto es, de 
ser tostados y comidos”.    
 
Tras los mercaderes llegaron a las islas las epidemias, predicadores 
cristianos y presos ingleses escapados de Australia, por esa época cárcel de 
Inglaterra. Los presos también ayudaron a los reyes locales en sus luchas 
inter-tribales y aprovecharon las armas de fuego para ganar su confianza. 
Posteriormente llegaron los balleneros, cazadores de tortugas y traficantes 
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de esclavos ingleses y australianos, que durante mas de 30 años capturaron 
y esclavizaron a decenas de miles de nativos de Vanuatu, Salomón y Fiyi, 
llevándolos a Australia, Samoa y Hawai para trabajar en los campos de caña 
de azúcar y algodón. Para capturar a estos melanesios, los traficantes 
embestían a las canoas de pescadores en alta mar y recogían del agua a los 
supervivientes. Sólo a finales del siglo XIX se comenzó a pagar a los 
nativos un ínfimo salario mensual, que equivalía al salario de medio día de 
un hombre blanco. Otra forma de reclutar esclavos o trabajadores baratos 
era el soborno a los jefes de las tribus con regalos de quincallería, o el 
engaño diciendo que los llevaban a Australia a darles instrucción religiosa. 
En Australia, la disentería, el agotamiento y los malos tratos hacían que la 
mayoría murieran sin poder volver. 
 
Tras tantas invasiones hostiles y como única forma de imponer el orden, 
Fiyi solicitó a finales del siglo XIX ser anexado a la corona inglesa. Los 
ingleses decidieron explotar la abundante cosecha de caña de azúcar y 
empezaron a traer miles de obreros o "coolies" de India, por aquella época 
también colonia inglesa. La mayoría de los indios emigrados a Fiyi 
decidieron quedarse y actualmente constituyen casi un 45% de la población 
del archipiélago. Los indios ascendieron de ciudadanos de tercera a 
ciudadanos de segunda categoría cuando Fiyi obtuvo la independencia en 
1970 y muchos blancos se marcharon. Los indios estaban divididos entre 
musulmanes, hindúes y sikhs, y encontraron dificultades para hacer valer 
sus derechos frente al 50% de población original fiyiana. 
 
Estos últimos formaron el Alliance Party, que en algunos momentos 
amenazó con expulsar a los indios. Los indios contraatacaron creando en 
NFP o National Federation Party. El equilibrio político se mantuvo de 
forma precaria hasta que el NFP se escindió entre musulmanes e hindúes. 
Sin embargo, el Labour Party, una nueva alianza entre los diferentes 
partidos de indios fiyianos, liderada por el Doctor Bavadra, derrotó al 
partido de nativos fiyianos o Alliance Party y obtuvo la mayoría absoluta. 
Pero, tal vez sin fundamentos, se le asignaron al Labour Party ciertas 
conexiones con el comunismo por su beligerancia contra las pruebas 
nucleares norteamericanas en el Pacífico y por el no acatamiento de la 
religión metodista. Se inició una campaña de desestabilización (se rumorea 
que la inició la CIA) que cerró la embajada India y expulsó a sus 
diplomáticos. En 1987 el coronel nativo fiyiano Rabuka dio un golpe de 
estado y anuló la Constitución promulgada en 1970. Fiyi fue 
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inmediatamente expulsada de la Commonwealth. En 1990 se aprobó una 
nueva Constitución que refuerza las prerrogativas de los fiyianos de origen 
y su posicionamiento en los poderes administrativo y político.   
 
En 1997 la semi-dictadura permanecía vigente, aunque el golpista Rabuka 
se había metamorfoseado en político populista, ganando todas las 
elecciones desde 1991. Pero no cumplió sus promesas de restitución de 
derechos a los indios. Desde el golpe de 1987 los indios fiyianos, que 
generan gran parte de la actividad económica del país, están emigrando sin 
prisa pero sin pausa. La expulsión de Fiyi de la Commonwealth 
(organización que agrupa a las antiguas colonias británicas), la emigración 
y los continuos escándalos de corrupción en el manejo de los presupuestos 
del estado bloqueaban seriamente la inserción de Fiyi entre los países 
económicamente desarrollados.   
 
En 1997 Fiyi es readmitida en la Commonwealth, con la condición de que 
el régimen político de turno promulgue ciertas garantías semi-democráticas, 
basadas en el reconocimiento de la igualdad de derechos entre ambas 
comunidades. Se publicó una nueva Constitución. Pero en 2000 se produjo 
otro golpe de estado por el comandante Frank Bainimarama. En las 
elecciones libres de 2001 se reinstauró la vieja Constitución y Qarase fue 
elegido primer ministro fiyiano. En 2006 un tercer golpe de estado del 
denostado Bainimarama volvió a disolver el parlamento. En 2009 la Corte 
de Apelaciones de Fiyi sentenció como ilegal el golpe de estado tres años 
antes, exigiendo la reinstauración del parlamento e iniciando una nueva 
crisis política, con el comandante de primer ministro. A mediados de 2009 
Fiyi fue expulsada del Forum de las Islas del Pacífico por su incapacidad de 
reinstaurar un régimen democrático, y la Commonwealth canceló cualquier 
tipo de ayuda económica a este país por falta de progreso en la 
reinstauración de una democracia. Desde 1987 los militares han hipotecado 
el devenir político de este, en apariencia, tranquilo país. 
 
 

 
SOCIEDAD Y ECONOMÍA 

 
La mayor parte de la población vive en Viti Levu. Casi todas las islas 
medianas y pequeñas (como Fulaga) están habitadas sólo por nativos de 
origen fiyiano, no indio. Se producen pocos matrimonios interraciales y 
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ambas comunidades se tratan con respeto pero con distanciamiento. La 
mayoría de los cargos políticos y públicos, así como la propiedad  (no la 
posesión) de las tierras es coto de las familias nativas fiyianas. El restante 
ocho por ciento de la población la componen chinos, habitantes de otras 
islas del Pacífico Sur y Europeans (australianos, americanos, neozelandeses 
y europeos). Más de la mitad de los habitantes son menores de 20 años y 
dos tercios son menores de 30 años.  
 
Viti Levu es considerada como centro Educacional del Pacífico Sur. En 
Suva está el campus central de University of South Pacific, la mayor 
universidad de esta parte del mundo y propiedad de países de Oceanía, con 
más de tres mil estudiantes en Fiyi y otros ocho mil en varios archipiélagos 
de Melanesia y Polinesia. Tiene campus en los archipiélagos de Tonga, 
Tuvalu, Solomon, Cook, Samoa etc. Desde el campus principal en Fiji estoy 
escribiendo esta crónica.  
 
A través de Fiyi pasa teóricamente la International Time Line, que divide al 
mundo en dos días. Se produce aquí la circunstancia anecdótica de que en 
Viti Levu es martes cinco de la tarde, y en Tonga, no muy lejos hacia el 
Este, es lunes 6 de la tarde. 
 
En cuanto a economía, la pobre economía de Fiyi se nutre del turismo y el 
cultivo de caña de azúcar. También exporta madera, oro, pescado y aceite 
de coco. Hoy este archipiélago sufre dificultades económicas por las 
razones políticas y sociales que indiqué más arriba. Soporta una alta tasa de 
desempleo y una economía de subsistencia con poco dinero circulante, 
sobre todo en las islas más alejadas. El empleo público agrupa a un 40% de 
la población activa y existe una importante dependencia de las donaciones y 
ayudas de países como Australia y Nueva Zelanda. La deuda externa e 
interna es muy elevada. El turismo no mejora y Fiyi se halla relativamente 
aislada por su anacrónica situación política y ubicación geográfica. Para 
cerrar este desalentador panorama económico, y como comentaba antes, los 
nativos fiyianos son dueños de la casi totalidad de las tierras, dejando a los 
fiyianos de origen indio que las trabajen. Estos tienen poca motivación para 
mejorar las técnicas de agricultura. Un sistema tan viciado desmotiva todo 
tipo de inversión a largo plazo que aumente el rendimiento de las cosechas.   
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En un par de días tomaré un avión que me llevará a Los Angeles via Hawai. 
Desde Los Angeles volaré a Miami, y desde allí hasta Madrid para 
continuar un extenso viaje por doce países de Africa subsahariana.  
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