AUSTRALIA

SIDNEY

Estoy a punto de finalizar un fabuloso viaje por Australia. La verdad es que
nunca imaginé que la improvisacion en estado puro me depararia tantas
experiencias memorables. Aupa el carpe diem. Durante cinco semanas me
entretuve tanto disfrutando en la costa Este que me vi forzado a dejar de
lado otros destinos imperdibles, como las junglas del Norte y el Outback
(interior) un enorme desierto que cubre casi todo el pais. Estando tan lejos
de casa cualquiera se ve atrapado por la obligacién e irresistible tentacion
irresistible de visitarlo todo. Pero hay que echarle demasiado tiempo y es
muy facil minusvalorar las distancias.

Australia es uno de los paises mas atractivos y féciles de recorrer que he
conocido.

Aqui las distancias son enormes: toda Europa Occidental o EEUU cabe
dentro de este pequefio continente. La diversidad de sus paisajes, desde los
desiertos mas aridos hasta las junglas mas exuberantes, las larguisimas
playas y modernas y bellas ciudades (especialmente Sidney) hacen dificil
olvidar esta tierra, ocupada hasta hace poco por los aborigenes. Es féacil
disfrutar en un entorno donde, probablemente, la gente goza de la calidad
de vida mas elevada del mundo. Los australianos, en contraste con el resto
de los anglosajones, suman a esta calidad de vida y riqueza material una
afabilidad y hospitalidad contagiosa. Son carifiosos y no rehuyen el
contacto fisico. Un australiano te da un abrazo después de dos cervezas. El
resto de los anglosajones no suelen admitir que entres en su comfort zone,
un escudo protector imaginario a medio metro o un metro. Esta sensacion
de proximidad emocional tiene una de sus causas en que el gigantesco pais
esta habitado por poco méas de 20 millones de almas.
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Por si fuera poco, Australia ofrece una variadisima infraestructura y oferta
para que los mochileros se muevan con comodidad. Las ofertas de
alojamiento barato y actividades divertidas son casi ilimitadas.

Echo el freno de mano y rebobino cinco semanas. Vuelvo al inicio de esta
extraordinaria etapa en la otra cara del mundo y pulso play...

Aterricé en Sidney proveniente de Tokio. No perdi el vuelo de milagro. El
tren que me llevaba al aeropuerto nip6n tardé dos horas y media en vez de
una hora y media, como me habian informado. Llegué al Narita con una
taquicardia de caballo diez escasos minutos antes de la hora de despegue.
Pero tuve la suerte de que mi vuelo se habia retrasado veinte minutos. Corri
como un condenado por las largas terminales y me abalancé sobre el finger
que da acceso al avion cuando las azafatas cerraban desde dentro las
compuertas de la aeronave. El fuselaje del Jumbo de Quantas estaba
pintado de coloridos y divertidos motivos australianos.

Sidney es una ciudad que compite en todo con su hermana Melbourne,
aunque la capitalidad insular se la Ileva Canberra. Ubicada en la costa
Sureste entra junto a San Francisco, Paris, Amsterdam y Brujas en el
selecto grupo de mis ciudades favoritas en el mundo. Los edificios y chalets
zigzaguean en los bordes de una profunda entrada del Océano Pacifico, que
hiere la gran urbe como una punta de lanza azul y ondulada y penetra
muchos kilometros, tortuosa y llena de ramificaciones. Su fabuloso
emplazamiento se completa con una planificacion urbanistica estética y
sensible al entorno.

Era principio de primavera en el hemisferio Sur, en pleno mes de
septiembre. Aun hacia frio. Me alojé en un ruidoso albergue de mochileros
en el Distrito Rojo, en el centro de la ciudad. Este barrio es el mas popular
entre progres, hippies y gente con poco dinero y muchas ganas de vivir, y
esta repleto de garitos, discotecas, tiendas que no cierran nunca, antros para
todos los gustos, policias, sex-shops y show-girls nocturnos. Una mezcla
entre Chueca y la Gran Via en Madrid y el Distrito Rojo de Amsterdam. EI
Youth Hostel estaba bien situado como base para visitar el resto de la
ciudad. Eric -un aleman con el que coincidi en la habitacion- y yo
alquilamos dos bicicletas de montafia y pedaleamos de arriba abajo por los
vericuetos, calles, barrios y rincones de esta caleidoscépica y multiétnica
urbe. Hay que estar en forma porque algunos repechos son asesinos.
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Aproveché para llamar por teléfono a un par de contactos locales, amigos
de amigos. Pasé un dia con los familiares australiano-argentinos de Dani
Kavcic, y otro dia con Paz y Juraj, ella extremefia y €l centroeuropeo.
Conoci a Juraj en sus oficinas: es director de una agencia de publicidad que
ocupa jel interior de una iglesia! Ademas de invitarme a cenar en su bonita
casa con vistas al mar, les acompafié a la inauguracion de una sala de arte
con gente guapa en el barrio bohemio. Jeje, un par de dias en las antipodas
y me empezaba a creer el rey del mambo...

Un par de dias mas tarde tomé un cdmodo tren hasta Katoomba, en las
cercanas Blue Mountains. Este es un magnifico punto de partida para
caminar o practicar bushwalking (vocablo australiano para senderismo).
Con una temperatura que rondaba los cero grados y un sol espléndido hice
en solitario dos excursiones de un dia completo por serpenteantes y
escarpados senderos entre cascadas, arboles y una maleza tan densa que me
hacia perder la nocion del tiempo.

LA COSTAESTE

Del frio de las Montafias Azules me escapé al clima mas templado de la
costa. Mi Unico objetivo ahora era ascender 2.700 km por la costa Este
australiana hasta llegar a Cairns, cerca de la Peninsula de York y a tiro de
piedra de Papla Nueva Guinea. Esta distancia separa Madrid de Géteborg,
en Suecia.

Un moderno autobls nocturno me deposité al dia siguiente 800 km mas al
Norte, en la fantastica playa de Byron Bay. BB es una pequefia y bohemia
localidad donde una vez al afio se retnen jovenes de todo el pais para
celebrar una version australiana del salvaje Spring Break de Daytona, en
Florida. Limpisimas y desiertas playas de arena blanca y fina se extendian
mas de 30 kilémetros hacia el Norte y Sur. El agua del mar estaba helada, y
el cielo limpio. Corriendo descalzo por la arena dura y mojada intenté llegar
a uno de los extremos de la playa. Llegué, pero calculé mal mis fuerzas y la
vuelta -caminando- termind agénicamente con la piel de los talones
levantada. Pero valio la pena; el paisaje era fabuloso.

En el coche de Mark, un alto y aburrido compafiero de habitacién que
conoci en el hostal de mochileros de BB, croupier en un casino de
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Melbourne, atravesé réapidamente la Gold Coast (Costa Dorada).
Descansamos medio dia en Nimbin, la localidad méas bohemia y porreta de
Australia. En este pueblecito uno parece meterse en una maquina del
tiempo que retrocede cuarenta afos. Abres la escotilla, bajas los peldafios y
estas en pleno Mayo del 68. Las autoridades hacen vista gorda al frecuente
consumo de drogas blandas y te encuentras una calle principal plagada de
cincuentones barbudos y decadentes, con pelo rasta y holgados pantalones
nepalies. Parecen autoexcluirse del mundo que les rodea. No sé de qué
viven. Bueno, si se como ganan el pan una parte de ellos: mientras
estaciondbamos cerca de un parquecito, varios porretas con voluminosas
rastas golpearon con impaciencia la ventana del coche, ofreciendo todo tipo
de hierbas alucindgenas, y mas...

Tras esta peculiar escala llegamos a Brisbane. Me despedi de Mark, que se
quedaba en casa de su hermana. Brisbane no es una ciudad muy atractiva.
Pero no le echo la culpa: después de Sidney me habia vuelto muy exigente.
Durante los dos dias en la ciudad alquilé una bicicleta para pasear por el
casco urbano y sus alrededores, sali a tomar copas al garito de moda The
Palace con dos compafieros ingleses de habitacion y me colé en un par de
salas de cine. Durante la tercera pelicula la acomodadora me cazé, y para
evitar un engorroso interrogatorio en las oficinas fingi ser un extranjero
atolondrado. Todo gorroneo tiene un limite...

Brisbane no daba para mucho méas y pronto retomé la ruta, en un autobus
que me llevo otros 300 kilometros hacia el Norte, siempre por la costa. Me
bajé en el Torquay, el pueblo que da acceso a Fraser Island, la isla de arena
mas larga del mundo, con 120 kms de playa a cada lado. En el autobls
conoci a un aleman serio y buena gente y a una austriaca fea que fumaba
como una chimenea. El acceso a Fraser es restringido y hace falta obtener
un permiso para acceder al Great Sandy National Park o Gran Parque
Nacional Arenoso gque ocupa toda la isla. Durante un dia nos preparamos
con ilusién para abordar nuestra pequefia gran aventura. El resultado, un
Jeep de la Segunda Guerra Mundial, dos tiendas de campafia, sacos de
dormir, utensilios de cocina (todo alquilado) y toneladas de comida, que en
este pais es increiblemente barata. Muy temprano por la mafiana
embarcamos en un pequefio transbordador parecido a las naves que
transportaban soldados durante el desembarco de Normandia, Media hora
después el caucho de la ruedas de nuestro vehiculo se hundia en la fina
arena insular.
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Pasamos cuatro divertidos dias recorriendo mas de 200 km de arena y
playa. Bromeamos, tomamos el sol, discutimos y cada noche éramos tres
desconocidos que compartian experiencias, esperanzas y suefios, tumbados
boca arriba con las manos entrelazadas detras de la cabeza, alrededor de una
fogata, acariciados por una suave brisa, oyendo el retumbar arritmico de las
olas, y mirando la ctpula negra, limpia y omnipotente, empedrada por miles
de lucecitas que temblaban. Fueron muy buenos momentos.

Rousseau escribid: “es verdaderamente libre aquel que desea solamente lo
gue es capaz de realizar y que hace lo que le agrada”.

Tristemente, esta fue una experiencia mas, compartida con amigos y
compafieros cuyos pensamientos mas intimos llegué a conocer, y a los que
probablemente no volveré a ver jamas. Habia aprendido que entre viajeros
no es politicamente correcto pedir los numeros de teléfono o direccion de
contacto. La vida se ocupa caprichosamente de unirnos y separarnos.

Tras despedirme de los chicos tenia muy claro mi proximo destino, siempre
en la costa Este. Me subi a otro autobls y muchos cientos de kilémetros
mas al norte llegué a Airlie Beach. Los australianos llaman joya de la
corona a este calido y bien organizado enclave turistico. Aqui se concentran
algunos de los clubs nduticos mas importantes de Australia.

En la playa Este de la isla recogimos a un par de playaestopistas bohemios
y aventureros, él inglés y ella salvadorefia, y nos contaron, entre otras
aventuras, como habian navegado gratis por la costa australiana. La idea me
impactdé y, en plan buscavidas, sembré los tablones de anuncios de los
clubes nauticos de Airlie Beach con una nota que decia en inglés “friego
cubierta y platos, ayudo a arriar velas, levo anclas y haré cualquier
trabajo para navegar gratis hasta Cairns”. Debajo, mi nombre y el teléfono
del albergue. Volvi al hostal a esperar la llamada, y para mi sorpresa y
jolgorio, esa misma tarde el chaval de recepcion fue a buscarme un par de
veces al dormitorio de seis literas: los patrones de dos veleros contactaron
conmigo. Ambos me ofrecieron navegar mas de 400 millas nduticas hacia el
Norte (unos 800 kms), bordeando la GRAN BARRERA DE CORAL
hasta Cairns.

Ese dia Barnacle Bill (Guillermo el Percebe) entr6 en mi vida de manera
impactante. Bill era uno de los dos patrones que me telefonearon, y Unico
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tripulante del viejo catamaran Tak-Away. Se esforz6 para convencerme en
subir a la cubierta de su adorada nave, y argument6 con pasion que tenia
demasiada edad para navegar solo, que le gustaba la gente y que disfrutaria
de alguna compafiia. No pretendia que trabajara. No s6lo me propuso
comenzar el viaje lo antes posible sino que también me dio la opcion de
incorporar a la tripulacién a algin amigo o amiga. Aproveché esta
magnifica oportunidad para invitar a Kathy, una inglesa que habia conocido
el dia antes en un antro de Airlie Beach. La Unica condicion que Bill nos
puso fue la de traer nuestra propia comida. Se me paso por la cabeza la idea
de llamar por teléfono a mis amigos en Espafia para contarles lo que me
acababa de ocurrir. El panorama se presentaba idilico. Mejor, imposible.

Bill es el tipico lobo de mar solitario y tiene una historia personal muy
peculiar. Hoy tiene pasaporte australiano, pero cuando tenia veinte afios
inmigré desde un pequefio pueblo de la costa Este inglesa. Muy delgado,
unos 60 afios, piel morena y curtida por el sol, pelo y barba canosa, pies
huesudos, siempre lleva un jersey de lana, gafas de sol muy oscuras y
pantalones cortos. Bill tiene manos callosas, una dentadura postiza que de
vez en cuando olvidaba en algun lugar del barco, y como parte integral de
su anatomia, un pitillo envuelto a mano, siempre colgando de la comisura
de la boca. Se jacta de su mal genio y caracter terremoto. Como es habitual
entre patrones, daba las 6rdenes gritando, como si estuviera en constante
humor pésimo. Sin embargo es Don Guillermo es una excelente persona.
Sobre todo cuando le pega algun lingotazo al whisky, uno de sus
pasatiempos favoritos. Hace varios afios Barnicle Bill decidié romper con
todo, y vendio su casa y todas sus pertenencias para pasar el resto de sus
dias con su Unico amor, el mar. Divorciado dos veces y con tres hijos -uno
en la cércel, otro vagabundo y el tercero en paradero desconocido-, Bill
desea disfrutar lo poco que le queda navegando hasta el ultimo de sus dias.
Los médicos le han diagnosticado un enfisema pulmonar incurable, es
decir, dos o tres afios mas de vida. Pero esta losa no le pesa a Bill y habla de
su Tak-Away como un nifio de sus zapatos nuevos. Solo disfruta en
compafiia del océano, las mujeres, una buena copa de whisky, tabaco para
liar y un poco de marihuana para ocasiones especiales o para animar la
tertulia después de una buena cena.

Bill, su apodo de navegante Barnicle y duefio del mundo a bordo del Tak-
Away.
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El Tak-Away es un catamaran de 33 pies (unos 10 metros) con casco de
madera y 20 afios de antigliedad. Tiene un palo mayor de casi 10 metros, un
amplio velamen bien cuidado y dos mintsculos dinghis o chalupas, una de
ellas con motor. Los dos cascos del catamaran estdn separados por una
cabina central semi-descubierta que sirve de puesto de mando, comedor y
sala de estar, con tres asientos blancos y acolchados dispuestos en forma de
C. Enel interior de cada casco hay una estrechisima cabina que se ensancha
en la zona bajo la cabina central. Este espacio extra deja sitio para albergar
una estrecha cama de matrimonio a la que solo se puede acceder tumbado.
Las dos camas y cabinas estan separadas por un tabique de madera que cae
por el centro, bajo el puesto de mando. Uno de los cascos cuenta con una
mini-cocina, y el otro, asignado a Kathy y a mi, con un aseo. Los dos
apartamentos tienen unos cuatro metros de largo por 1,20 de ancho,
excepto en el ensanche de la cama. El agua para el fregadero, inodoro y
ducha manual se carga en un depdsito situado en la proa, rutina ejecutada
en cada atraque. El estado general de Tak-Away era un poco descuidado y
avejentado. Bill lo achacaba a la falta de una buena mujer que le ayudase a
organizar su vida y cuidar a su amor. A pesar de lo vetusto del catamaran,
Bill se habia gastado casi todos sus ahorros en dotar al barco con un buen
sistema de comunicacion por radio, un GPS de altima generacién, un piloto
automatico y un aceptable equipo de audio para escuchar masica.

Kathy, Bill y yo estdbamos a punto de iniciar una odisea con una duracion
indefinida a lo largo de la impresionante costa Noreste australiana. A partir
de este dia y durante 16 mas, fondeariamos en muchos lugares de ensuefio,
descolgariamos de vez en cuando la chalupa y nos adentrariamos en
cerradas junglas a las que accederiamos por las desembocaduras de
pequefios rios, bajariamos para corretear por playas virgenes,
recuperariamos contacto con el mundo civilizado en algin puerto urbano,
nos infiltrariamos furtivamente en algin resort de lujo al que sélo se puede
acceder por mar. Casi siempre sentiriamos la brisa fresca del Pacifico y
disfrutariamos viendo una costa que siempre nos acompafaria a estribor,
algunos dias a docenas de metros, y otros dias, alejada y con forma de linea
gris y difusa en el horizonte.

Excepto por un par de problemillas con Bill durante mi ajuste a su
apasionado cardcter (convivir en un barco pequefio no es facil), la
navegacion transcurrio placidamente. Kathy y yo pasadbamos el dia en
cubierta tomando el sol, leyendo manoseados best sellers de segunda mano
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0 correteando por las interminables playas desiertas, mientras Bill
timoneaba con gesto solemne buscando algin punto lejano el horizonte, o
esperaba a que regresaramos al barco. A bordo Kathy tenia asignada las
labores de cocina, mientras yo ayudaba al patron a arbolar o arriar las velas,
bajar o izar el ancla y fregar los platos. Sin embargo, esto nunca significaba
mas de un par de horas diarias de trabajo. Bill hacia todo lo demés. Kathy y
yo nos dimos cuenta que Bill, con su aparente autosuficiencia, estaba muy
necesitado de calor humano. La cohesion de este pequefio grupo que se
desplazaba en una cascara de nuez mejor6 tanto que el patrén preguntaba
cada mafiana a los grumetes hasta donde querian navegar o en que playa les
apetecia fondear. Las aguas del Pacifico Sur pueden ser peligrosas, aunque
en todo momento Tak-Away navego en un tranquilo zig-zag entre la costa y
la Gran Barrera de Coral, que se alarga a unos 50 o 100 kilometros de la
linea costera.

En fin... voy a comenzar la singladura en las islas Whitsundays. ¢Os
acordais de la famosa publicidad para acceder a el mejor trabajo del
mundo? Pues aqui estuvo el elegido entre mas de 35.000 solicitudes. Y yo
aqui. Que vida mas dura...

DIARIO DE ABORDO

Describo en formato diario, dia por dia, las mas de dos semanas de
navegacion.

Dia 1: Bahia de Macoma, en la isla Hook

Desde temprano por la mafiana Kathy y yo salimos a comprar provisiones,
que en Australia son baratisimas. Mucha pasta y pan, algo de carne, cosas
para el desayuno, leche y té, embutidos, comida preparada, salsas de todos
los sabores, fruta variada, bollos, galletas y dulces, chocolate, agua mineral,
refrescos, ron y whisky, y un par de gruesos libros. En el muelle
enchufamos la manguera y cargamos el depésito de agua potable.
Revisamos los dltimos detalles como un sobrecargo de abordo antes de un
largo vuelo transoceéanico, y zarpamos con poca ceremonia y mucha ilusion
desde la marina de Airlie Beach, cuando el sol brillaba alto en un magnifico
dia. Enfilamos proa hacia la isla Hook (anzuelo), una de las muchas
beldades del archipiélago Withsunday Islands. Durante todo el dia y bajo un
sol espléndido zigzageamos entre numerosos islotes con playas de arena
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blanca y tranquilas aguas turquesas. Para terminar la primera jornada de
navegacion, en la oscuridad de una media noche rasgada por el brillo de una
media luna, anclamos casi a tientas en un recodo de la bahia de Macoma.
Proximo al Tak-Away sonaba intranquila y con escaso ritmo la campanilla
de un espectacular velero, cimbreada por culpa de las olitas que golpeaban
suavemente los bajos del casco. La oscura silueta se balanceaba en las
negras y tranquilas aguas. Con la ayuda de prismaticos y la escasa ayuda de
la luna y las estrellas oteamos con curiosidad el lujosisimo velero de cien
pies del magnate de la prensa Rupert Murdoch. En su cubierta
adivindbamos inmovil la silueta de un helicoptero. En el interior, el
contorno oscuro de alguien sentado en un sofa con el brazo extendido sobre
el respaldo, que veia las noticias en una pantalla gigante. Nos fuimos a
dormir. Cuando emergimos por la escotilla del Tak Away, a las seis de la
mafiana del dia siguiente, el velero habia desaparecido. Desayunamos té
con leche, galletas, fruta y pan con mantequilla y mermelada.

Dia 2 y 3: Whitehaven Beach

Serpenteamos placidamente durante todo el dia entre las deshabitadas e
idilicas islas del Parque Nacional Whitsunday Islands, fondeando al
anochecer a escasos metros de una playa insular, de unos tres kilémetros
con forma de arco. Estaba vacia y bajo la luna brillaba una arena blanca
acariciada por un mar tranquilo de aguas negras y cristalinas. Una docena
de silenciosos veleros fondeados en cuyos mastiles repicaban los cables de
acero nos acompafiaban en espera de un nuevo amanecer. Nos zampamos
unos magnificos espaguetis a la bolofiesa que habia preparado Kathy, y Bill
nos contd quitandole importancia que con motivo de la regata anual de
maxi veleros Hamilton Race Week se celebraria al dia siguiente enfrente de
nosotros en Whitehaven Beach (suena como playa del cielo blanco) lo que
ellos llaman la fiesta playera més grande del mundo.

iQue sorpresa chaval! Estas cosas se avisan antes...

Ante tamafia expectativa, me cuesta conciliar el suefio. A las siete de la
mafiana siguiente saco la cabeza por la escotilla y observo estupefacto que
estamos rodeados por mas de cien veleros de todos los tamafios y formas. Y
en el horizonte se perfilan las velas hinchadas y proas de muchas mas
embarcaciones que se acercan. Gir6 la cabeza 180 grados y veo como en la
playa hormiguean cientos de personas febrilmente ocupadas, levantando
chiringuitos de lona e inflables gigantes, descargando cajas y barriles de
cerveza desde sus dinghis, en fin, organizando algo grande. Varias horas
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después, ya al mediodia, el espectaculo en la playa de Whitehaven es
absolutamente espectacular. En ella saltan, corren, juegan o simplemente
charlan en grupo cientos de regatistas, descalzos y bafiador, con aspecto de
surferos, cerveza y bocadillo en mano, acompafiados de sus amigos que han
llegado en barco desde Airlie Beach para no perderse la fiesta. Llegamos a
la playa acurrucados en el dinghi, la mini-chalupa con motor del Tak-away.
Una vez en la playa me acerqué al chiringuito y Bill y yo tomamos la
primera cerveza, mientras Kathy se entretenia con gente que habria
conocido en alguna juerga nocturna en los bares de Airlie Beach. De
repente, Bill me sefiala con el indice un carguero que se acerca, de unos 50
metros de eslora, de color verde oliva y semejante a los buques
rectangulares utilizados el dia D para llevar a la infanteria a la playa de
Normandia. A pesar de su gran tamafio zigzaguea habilmente entre los
numerosos veleros fondeados y se acerca hasta la misma playa hasta que
con un ruido sordo encalla la proa cuadrada en la arena. En ese momento
hace silbar una ensordecedora sirena y deja caer estrepitosamente sobre la
orilla su enorme rampa frontal, vomitando varios cientos de hooligans de
entre 18 y 35 afios que botella de cerveza en mano toman la playa por
asalto. Mientras tanto, los enormes altavoces de los chiringuitos les dan la
bienvenida y escupen una musica estruendosa y animada. Que fiesta.
Durante todo el dia y hasta la puesta de sol bebimos cerveza y comimos.
Todos, conocidos 0 no, participabamos en concursos playeros: carreras de
obstaculos con los pies atados y otros ocurrentes concursos, voleibol,
frisbee, rugby etc. Encontré a varios conocidos de Airlie Beach. Me harté
de comer arena jugando al rugby-playa contra los voluminosos aussies.
iEsto es Australia!

La jornada habria parecido la Gltima bacanal antes del juicio final, pero al
caer el sol los chiringuitos estaban desmontados, todos se habian marchado
agotados y Whitehaven Beach habia quedado limpia y desierta. Increible.
Los mastiles y las popas de docenas de veleros se alejaban silenciosamente
en el horizonte rojo, mientras por el otro lado emergia timidamente un
enorme disco lunar. No quedaba el menor vestigio del caos. Me prometi
que algun dia durante el resto de mi vida tendria que regresar a una nueva
edicion de la fiesta playera por antonomasia.

Dia 4: Upstart Bay
En otro magnifico dia, con un sol cegador y un cielo sin nubes, el Tak-Away
surc6 mas de 60 millas naudticas. Una barbaridad. Navegamos sin
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interrupcion durante quince horas, ayudados en popa por un fuerte viento de
20 nudos, con la vela estirada y embuchada. Los dos cascos se deslizaban
espectacularmente hacia abajo desde las crestas de las panzudas y
voluminosas olas. Kathy y yo nos sentamos sobre los cojines de proa para
tomar el sol y disfrutar de esta brisa firme y calida. Bill irradiaba felicidad.
El Tak-Away era duefio y sefior de los mares. Tras consultar nuestra
posicion a través del GPS y detallados mapas costeros, Bill decidié anclar
en la Bahia de Upstart, el lugar mas protegido de la zona. Esta bahia
quedaba abrazada por un incisivo apéndice de arena que se adentra varios
kilémetros en el océano. Al caer la noche, la brisa se habia convertido en un
incomodo viento de fuerza 6 o 7. Nos fuimos a dormir a pesar de que las
rachas de viento iban en aumento. Tak-Away se zarandeaba mas de la
cuenta y Bill se mostraba intranquilo.

En algin momento a mitad de la noche me desperté sobresaltado.
Resonaban en la cabina pasos nerviosos de alguien que correteaba en
cubierta. Asomé la cabeza por la escotilla, todavia medio dormido. Estaba
muy oscuro Yy el viento azotaba furioso. Vi a Bill corriendo de un lado para
otro, con gesto desencajado. Gritd con impaciencia y sin mirarme que el
ancla se habia desenganchado y hacia un buen rato que flotAbamos a la
deriva, en la oscuridad en una noche con la luna tapada. No tenia idea de
donde carajo estdbamos. Por suerte, las rachas de viento y la marea aiin no
nos habian lanzado contra la playa o las rocas. Una potente linterna no
sirvié para situarnos porque la costa aun estaria lejos. Los cables metalicos
azotaban violentamente el mastil y el catamaran se movia epilépticamente,
zarandeado por las olas que nos habian sacado de la bahia. A ciegas
arbolamos la vela mayor a medio mastil. Recuperamos el control de la
embarcacion con ayuda del motorcillo de popa, el impulso de la vela que
flameaba ruidosamente y el buen hacer de Bill. Usando el GPS vy la brajula
enfilamos rumbo a la costa. Tardamos algun tiempo en localizar un refugio
algo més seguro. Por fin encontramos una playita mas protegida del viento.
Tras muchos intentos, el ancla enganché en un fondo arenoso y poco
profundo.

Cuando los &nimos se calmaron, Bill y yo tomamos varias cervezas en su

cabina. Fuera, el viento aln rugia. En la otra cabina Kathy seguia
durmiendo, como un 0so en hibernacion.
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Dia 5: Cape Bowling Green

La mafana siguiente nos despertamos algo mas tarde, para saludar un dia
feo, frio, nublado y todavia ventoso. Bill propuso una jornada completa de
navegacion direccion Norte. Arbolamos media vela, zarandeados como una
cascara de nuez entre oscuras montafias de miles de toneladas de agua.

De repente, sobre el mediodia, Bill gritd algo ininteligible mientras
sefialaba con el dedo. Corri a trompicones hacia el pico de proa. Escudrifié
el horizonte con ansiedad sin saber que buscar. Bill grité "Whale, whale!!"
(jballena, ballena!). En ese momento, delante de nosotros y a escasos 50
metros, vi emerger entre ola y ola una inmensa mancha negra con el brillo
de hule mojado. Con panico nos dimos cuenta que su trayectoria era directa
hacia el Tak-Away. Un momento después desaparecié bajo la superficie.
Recé angustiado para que volviera a dejarse ver. Bill manejaba
frenéticamente el timén y me grité que arriara las velas. Kathy tiraba una y
otra vez con fuerza del arranque manual del motor, que no respondia. Aln
no percibia bien lo que estaba ocurriendo. La mancha se acercaba cada vez
mas y resoplaba escupiendo agua por una abertura con forma de ombligo.
Poco antes de impactar con el inmenso lomo de carne y grasa, el Tak-Away
cambié bruscamente de rumbo, impulsado por nuestro motorcito de siete
caballos que gritaba, exprimido hasta el limite. Observamos con la
respiracion entrecortada como el enorme cetaceo pasaba, sin inmutarse, a
menos de tres metros a estribor.

Tras el susto, Bill nos explicd: "o nos apartamos, o nos lleva por delante”...
Estabamos a 9.000 metros de la costa.

Dias 6 y 7: Townsville

No es nada facil que tres desconocidos de nacionalidades y generaciones
distintas compartan pacificamente una superficie de 15 metros cuadrados
durante 24 horas al dia. Durante la primera semana de navegacion tuve
algunos choques dialécticos con el patron por su agresiva manera de
impartir 6rdenes. A la llegada a Townsville estaba tan cabreado que habia
metido mis bartulos en la mochila, listo para largarme. Esperaba con
ansiedad el primer puerto para despedirme definitivamente.

Sin embargo mi beligerancia aminor6 cuando desembarcamos en esta
ciudad, la mas importante de la costa Noreste australiana. Amarramos en el
puerto deportivo durante dos lluviosos y frios dias. Nos separamos para
descansar y Bill y yo zanjamos nuestras diferencias en la barra del bar de la
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marina, mientras nos atiborrabamos whisky y ron, acompafiados por toscos
y extrovertidos australianos tatuados hasta la médula. Al dia siguiente me
entretuve en una sala de videojuegos, discuti con Kathy, me colé en dos
salas de cine, comi un montén de hamburguesas con patatas fritas, hice las
paces con Kathy, fuimos juntos de compras al supermercado,
homenajeamos a Bill con una pantagruélica cena a bordo y terminamos
tumbados en cubierta, boca arriba, mirando el cielo estrellado y rodeados de
Vasos vacios.

Dia 8: Magnetic Island

Durante el verano austral esta pequefa isla es uno de los destinos turisticos
mas populares de Gran Barrera de Coral. La Isla Magnética (no supimos
donde viene este nombre) esta salpicada por preciosas y pequefias playas
vacias. En el corazén, una jungla impenetrable. Aunque la desagradable
lluvia habia cesado, el clima seguia intratable y los dias eran grises y frios,
bajo un cielo plomizo. Kathy y yo paseamos por algunas playas, nos
hicimos fotos e intentamos sin éxito adentrarnos en la jungla, mientras Bill
tomaba algunas cervezas en un triste chiringuito playero para ricos con
tejado de hojas de palmera.

Dia 9: Orphers Island.
El tiempo va mejorando. Kathy y yo leemos y tomamos el sol en cubierta
mientras Bill se ocupa de una relajada navegacion. Por la tarde, fondeamos
en una playita de la Isla Orphers y correteamos por la playa durante la
tarde. Sin novedades.

Dia 10y 11. Zoey Bay, en la isla de Hinchinbrook.

Nos despertamos para saludar con alegria una mafiana fantastica de cielo
limpio y sol radiante. Por fin. Pero faltaba buen viento para navegar. Con
esfuerzo y tirando del motor avanzamos algunas millas para descolgar el
ancla en Zoey Bay, otra de la maravillas de la Gran Barrera de Coral.
Fondeamos en una playa desierta de 4 km interrumpida por varias
desembocaduras poco profundas, algo mas caudalosas que un arroyo. Como
siempre, playa, arena y edén. Cerrando el decorado, una impenetrable
maleza verde que escondia sonidos y se bamboleaba con la brisa. Bill nos
desaconsejé nadar desde el Tak-Away hasta la playa por la posible presencia
de cocodrilos de rio. Tras desembarcar del dinghi decidi hacer algo de
ejercicio, mientras Kathy paseaba y Bill buscaba objetos Gtiles husmeando
en una montafia de desechos de naufragio escupidos por el océano. Por la
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noche, en la mas absoluta paz y tras una frugal cena a base de espaguetis a
la bolofiesa (otra vez) y fruta, nos acostamos temprano bajo un cielo
impresionante coronado por una enorme luna llena, una brisa templada y un
Tak-Away mecido por olitas que traqueteaban pacientemente contra la
madera del casco.

Nos levantamos al amanecer y Bill y yo nos internamos con el dinghi hacia
el interior de la isla, aprovechando la marea alta que anegaban durante
algunas horas estos pequefios deltas. A medida que nos adentrabamos en la
jungla aumentaban el calor, la humedad y los ruidos de aves y anfibios.
Buscamos con ahinco y sin suerte cocodrilos de rio, que suelen tomar el sol
en las orillas tapadas por retorcidos manglares. Desconectamos el motor y
remamos sigilosamente, siempre flanqueados por una tupida cortina
vegetal, hasta que llegamos al nacimiento de esta corta via fluvial, cerca de
una imponente mole de piedra que se alzaba majestuosamente 600 metros
en el corazon de la isla. En algan lugar mas arriba una fuente vomitaba agua
hacia una cascada que caia en una laguna de aguas cristalinas. Retornamos
hacia el barco con prisas porque la marea comenzé a bajar. Cada 50 metros
teniamos que levantar el motor y bajar de la chalupa para empujar.
Llegamos al Tak-Away cuando el sol se escondia detras de la mole rocosa.
Kathy nos esperaba en cubierta con una magnifica ensalada y filetes. Al dia
siguiente hicimos otra excursion parecida, esta vez con Kathy.

Dia 12. Canal de Hinchinbrook. Scraggy Point.

La isla de Hinchinbrook esta separada de la masa continental australiana
por el estrecho Canal de Hinchinbrook. El Tak-Away retrocedio sobre su
estela desde Zoey Bay, bordeando el sur de la isla para retomar el canal en
direccion Norte, contra del viento. Tras zigzaguear todo el dia en estrechas
cefiidas, vigilados a babor y estribor por majestuosas moles de roca,
llegamos a Scraggy Point. Alli fondeamos para pasar la noche.

Dia 13. Dunk Island

La Isla de Dunk es otra belleza de la costa Este australiana.

En otro soleado dia de navegacion, con ligeras brisas soplando desde el Sur,
avanzamos sin velas y exprimiendo el motor, a paso de tortuga. Un dia méas
tumbados en la cubierta de proa leyendo o disfrutando del paisaje costero.
Navegabamos siempre con la Gran Barrera de Coral a babor y andnimas
playas desiertas a estribor. Durante las ultimas horas del atardecer refresco,

80




nos abrigamos y al amainar el viento arriamos el velamen. Tak-Away enfil6
la proa hacia el interior de un archipiélago cuyos oscuros contornos habian
comenzado a emerger sobre el horizonte a medio dia. Pasamos timidamente
entre pequefas colinas y bultos surgidos del agua que dejaban entrever
fabulosas playas sin rastro humano. En los estertores del dia, de pie en la
proa, fotografié en mi memoria el lento hundimiento del enorme disco rojo
tras una densa e indomita vegetacion. Bill sefialé con el indice a proa hacia
el horizonte y nos informé que quedaba poco para llegar a Dunk Island. En
esta pequefia isla se erige uno de los complejos turisticos mas caros de la
costa australiana. Una vez fondeados, tras recoger las velas, nuestro patron
me prestd una chaqueta y corbata. Con esfuerzo descolgamos por estribor el
dinghi motorizado, y tras perder de vista la silueta del catamaran, quebrar
en la penumbra lujosos yates y rodear furtivamente varias playitas sin
gente, plantamos nuestros pies descalzos en la arena. Con cabeza alzada y
porte digno nos colamos como sefiores en la lujosa terraza-restaurante del
resort, comportdndonos como clientes habituales. Jugamos al billar,
bebimos discretamente y nos abstuvimos de hablar con los demés, no fuera
a ser que no pillaran. No regresamos al Tak-Away hasta que el barman nos
invitd a abandonar el lugar, estaban cerrando. Eran las dos de la mafiana y
nos habiamos quedado solos.

Dia 14. Encima de la Gran Barrera de Coral (Great Barrier Reef)

Nuestra Tak-Away se encontraba ya a menos de 100 millas nauticas de
Cairns, destino final y meca turistica de la costa Noreste australiana. Por la
mafiana Bill propuso adentrarnos 30 millas en alta mar para disfrutar de
cerca la Gran Barrera de Coral. Durante toda la singladura la barrera nos
habia acompafiado invisible, protegiéndonos contra la furia del Océano
Pacifico. Era un dia soleado y caluroso, aunque escaso de viento. Llegamos
a la barrera algo mas tarde de lo previsto, cuando ya era hora de darse la
vuelta. Con prisas aguzamos la vista para observar esta mastodontica
serpiente rocosa e irregular, cubierta por una cabellera ondulante y
multicolor, que se dejaba ver a través de las aguas cristalinas varios metros
por debajo del casco. Fue una pena que no tuviéramos tiempo para bucear y
sentirla de cerca, jugando y alimentando a los pececillos multicolores que
suelen vivir cerca de las zonas coraliferas. Con el deber cumplido a medias,
viramos hacia la costa para evitar que nos atrapara la oscuridad cerca de los
peligrosos arrecifes. Bien entrada la noche Tak-Away enfild proa a
Mourilian Inlet, un lugar frio y asfixiantemente himedo. Fondeamos en
aguas quietas protegidos por los solitarios muelles de una enorme planta
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procesadora de cafia de azUcar. Esa noche atrapé un resfriado que me dur6
mas de tres semanas.

Dia 15. Isla de Fitzroy.

Estaba ansioso por retomar contacto con la civilizaciéon. Habia terminado de
leer las dos novelas que habia comprado, de Morris West y Robert Ludlum.
Sin lectura, las horas se hacian mas largas. Navegamos un dia completo
bajo un cielo despejado. Al anochecer llegamos a otro lujoso complejo
turistico, esta vez en la isla de Fitzroy. Chaqueta y corbata. Zigzaguear en el
dinghi entre lujosos yates. Atracar furtivamente, con la complicidad de
alguna cala oscura. Fingir, beber y actuar. Una vez mas, Bill y yo cerramos
el bar.

Dia 16. Cairns. Fin de trayecto

Terminaban mas de 430 millas nauticas de navegacion. Vuelta a la
civilizacion.

Durante este ultimo dia aparecié en el horizonte, timidamente al principio,
groseramente después, el contorno de una masa heterogénea de bloques de
cemento, que horas después se convertirian en apartamentos, chalets,
casinos, puertos deportivos, barcos y lanchas que iban y venian, aviones
que aterrizaban y despegaban...

La aventura estaba a punto de finalizar. Me sentia como Robinsén Crusoe
descafeinado que vuelve a casa. Tras comunicarnos por radio y pedir
permiso a las autoridades del puerto deportivo, atracamos no sin alguna
dificultad. Al bajar del barco, McDonald’s, Pizza Huts, turistas japoneses,
hoteles de lujo, vehiculos que escupian humo, restaurantes chinos, salas de
juego, agencias de viajes, prisas y gente, mucha gente...

Llegd el momento de las despedidas. Los futuros y planes de nuestra
pequefa familia eran muy diferentes. Kathy y yo nos despedimos esa noche
de Bill con bastante pena, regalandole lo que mas le gustaba: dos botellas
de whisky Jack Daniels. Sabiamos que no lo veriamos mas. Intentd
mostrarse frio y distante. Pero era una pose: termind desmoronandose y nos
ofrecié continuar navegando un afio mas hasta Phuket, en Tailandia,
pasando por Darwin, el Parque Nacional de Kakadu, Indonesia, Singapur y
Malasia. La tentacion era fuerte, sin embargo, hubiera tenido que sacrificar
el resto de mi viaje por el Pacifico y Africa. De Kathy me despedi al dia
siguiente. Ella continuaba hacia al Norte para encontrarse con unos amigos.
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SUSTO BAJO EL AGUA

Los dias en Cairns los utilicé para retomar contacto con las hamburguesas,
comida china, helados, y también para inscribirme en una excursion de
buceo de tres dias en la Gran Barrera de Coral.

Hasta que no estuve alli no me enteré que Cairns es una meca mundial del
submarinismo. Por unos 400 euros puedes elegir entre maltiples diving
tours (excursiones de buceo) de varios dias, que visitan los numerosos
atolones rocosos subacuéticos y formaciones coraliferas de la zona. Estas
maravillas sumergidas rodean Cairns a lo largo de 55 millas nauticas (100
km). Empresas privadas como Deep Sea Divers Den, Dive, Prodive, etc
compiten por un mercado de turistas con o sin el carnet PADI Open Water
Diver (facil de obtener tras un curso de varios dias). Esta licencia te
autoriza para bucear hasta un maximo de 18 metros de profundidad. Se
ofrecen cursos cortos para novatos y largas y profundas inmersiones para
los muy experimentados. A Cairns acuden aficionados y profesionales del
buceo desde todas partes del mundo. Me topé con bastantes grupos de
estudiantes japoneses que retnen dinero todo el afio para venir con sus
institutos o universidades. Una visita de un dia a un arrecife coralifero con
un par de inmersiones cuesta unos 125 euros, incluido alquiler del equipo.
Una excursion de cinco dias pernoctando en un barco-hotel anclado en las
proximidades de la Gran Barrera con cursillo, equipo, 19 inmersiones y
obtencion de la certificacion PADI que te acredita como buceador, cuesta
unos 1.100 euros, extras incluidos. Una excursiéon de diez dias para los
buceadores muy experimentados a las islas y corales méas alejados sale por
una fortuna.

Afortunadamente llevaba conmigo la certificacion PADI Openwater que
obtuve cuando vivi en Puerto Rico y me apunté a una excursion de tres dias,
sin cursillo, y con derecho a 12 inmersiones. Cada vez que te tiras al agua
necesitas un partner o compafiero de inmersion, y una vez abajo te esta
permitido ir donde quieras. Bueno, a no ser que se termine el aire de la
botella.

Durante la inscripcion al tour la empresa me comunicO que pasaria para
buscarme en mi albergue a las siete de la mafiana del dia siguiente. Esa
noche aproveché para, en compafiia del giganton Jack, inglés de 25 afios,
calvo como una bola de billar y mas dos metros de estatura (¢;recuerdas al
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vocalista de Midnight Oil?) acudir al bar de moda de Cairns, y pasar la
noche entre jarras de cerveza. Salté como un poseso encima de una mesa al
ritmo de una musica ensordecedora. Creo que conservé el ritmo solo la
primera media hora. Me contaron que después empecé a balancearme sin
equilibrio, y a las dos horas saltaba como un simio, con una sonrisa
babeante. Me acosté a las cinco de la mafiana con una importante
intoxicacion etilica. Dos horas mas tarde una furgoneta impaciente repleta
de ansiosos buceadores tocaba la bocina delante de la pension. Alguien tuvo
la decencia de arrancarme de la cama. Creo que tardé menos de tres
minutos en vestirme. A partir de este momento mis recuerdos son borrosos.
Una resaca de caballo me ataba a otra dimension. Mis sentidos despertaron
en la plataforma de un barco, a 30 km de la costa, a punto de saltar al mar,
con un equipo completo de buceo, traje de neopreno, grandes aletas, gafas
en la frente y botella de aire comprimido a la espalda. Un shock helado me
recorrio el cuerpo cuando salté desde la cubierta a las frias y cristalinas
aguas del Pacifico. Un shock helado y himedo recorrié todos los rincones
de mi cuerpo entumecido y torpe. El interior del neopreno se llené de
hirientes hilillos de agua que me espabilaron violentamente. Ya consciente,
me coloqué la valvula de respiracion (regulador) en la boca y comencé la
inmersion, buscando paz y un silencio amortiguado por el ruido de las
burbujas ascendentes. Ahora si estaba despierto.

Algunos metros debajo de mi pude ver al partner (socio) de buceo que me
habian asignado. Entre pompas que trepaban en busca de la superficie y
escuchando los bufidos de mi forzada respiraciéon, mi socio me hacia sefias
palmeando la mano, indicindome que fuera tras él. Fui descendiendo
lentamente en un muro azul oscuro cristalino y quieto, dando tiempo a que
mis doloridos timpanos se ajustaran al cambio de presion. Minutos después,
el medidor de profundidad en mi mufieca indicaba 15 metros. Los oidos me
molestaban menos. Sin embargo, no me encontraba del todo bien. Delante,
a unos diez metros, mi socio parecia flotar en el aire en una atmosfera sin
gravedad, y avanzaba braceando a camara lenta, propulsado por
ondulaciones acompasadas de sus brillantes y largas aletas amarillas. De
vez en cuando me detenia para observar las anémonas multicolores
adheridas a un inmenso muro de coral, que se erguia majestuosamente hacia
el brillo de un lejano sol, muy por encima de nosotros. Bajé hasta veinte
metros de profundidad, dos mas de los permitidos por mi carnet. Volvi a
subir hasta los quince metros. En un mundo donde todo se ralentiza,
disfrutaba de la paz indescriptible que solo se puede sentir en las
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profundidades, y observaba los pequefios bancos de peces de mil colores
que se acercaban curiosos, huyendo con la velocidad de un latigo.

De repente, tanta placidez y relajacion quedé interrumpida por una violenta
dosis de realidad. No podia respirar: el aire de mi botella se habia cortado
de repente. Con tranquilidad me saqué la valvula de la boca y presioné el
boton con el pulgar para desatascarla. Me la introduje otra vez entre los
labios y la mordi. Volvi a aspirar con fuerza, pero el aire seguia sin llegar a
mis pulmones. Tragué un hilillo de agua salada. Recordé con péanico que
antes de saltar al agua no habia comprobado el indicador de presion del aire
en la botella. Mi pecho se oprimié ain mas cuando vi que jestaba
totalmente vacia! jdurante mis resacosos preparativos no me habia ocupado
de llenarla!. Cerca del panico miré a mi compafiero de buceo con intencion
de auto-socorrerme usando su regulador de emergencia que va colgado a la
espalda. Pero él buceaba placidamente a muchos metros de mi dandome la
espalda. Intui que no me daria tiempo a alcanzarle. Ya sin aire, miré
angustiado hacia arriba para calcular los metros que me separaban de la
superficie. Calculé una distancia equivalente a un edificio de cuatro plantas.
El sol se reflejaba lejano sobre las ondulaciones marinas, y entre la vida y
yo, miles de metros clbicos de agua. En un flash visualicé una de las
lecciones aprendidas en el curso de buceo: es extremadamente peligroso
ascender rapidamente a la superficie sin haber pasado por varias paradas de
despresurizacion. Al ascender y disminuir la presion, el oxigeno de los
pulmones se expande. Si los pulmones contienen méas aire del adecuado
pueden reventar durante una ascension demasiado veloz. O la sangre puede
llenarse de nitrogeno, produciendo un exceso de burbujas en los tejidos. Los
accidentes de descompresion son una de las causas de muerte mas comunes
entre los buceadores, y la mas dolorosa.

Cerré los ojos, recé y me lancé hacia arriba como un torpedo, con todas las
fuerzas que podia transmitir a mis piernas y aletas. Recuerdo vagamente un
mareo que me iba adormeciendo a medida que me aproximaba a la
inalcanzable superficie. Cuando por fin emergi, escupi inmediatamente la
valvula y tomé aire mientras tosia y eructaba, escupiendo agua entre
bufidos. Por ahora no me habia pasado nada. Cuando me calmé, reintroduje
la cabeza en el agua para buscar a mi socio de inmersion. Este se habia
detenido algunos metros por debajo de mi, y mirandome boca arriba me
indicaba algo rotando el indice contra su sien.
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Regresé al barco y con ingenua sinceridad comenté a los instructores lo que
me habia ocurrido minutos antes. Por supuesto no mencioné la borrachera
de la noche anterior. Me prohibieron bucear durante el resto del dia y
comprobaron varias veces mis niveles de nitrogeno para evitar posibles
pompas en el sistema circulatorio. Los dos dias posteriores buceé con
mucho miedo. El dltimo dia, amortizado el susto pero con mucho respeto,
disfruté de los tiburones, enormes tortugas, barracudas, una miriada de
peces multicolores y la famosa barrera de coral, una de las maravillas del
mundo que no debia perderme.

De vuelta en tierra firme y cansado de mar, sol y playas, compré un billete
de avion que me devolveria a Sydney al dia siguiente. Lo adquiri de
segunda mano en un albergue por sélo 60 euros. Viajé sin problemas a
nombre de otra persona, haciéndome pasar por Tony Tsimbas. Tony me
llevo en su coche hasta el aeropuerto.

Dicen que Sydney es uno de los lugares mas baratos del mundo para
comprar un billete de avion. Los australianos tienen la sana costumbre de
tomarse un afio sabatico para conocer el mundo, antes de comenzar los
estudios universitarios o su primer trabajo. Hay mucha competencia entre
las numerosas agencias de viaje y los precios son muy bajos. Con un carnet
de estudiante falso (son muy populares entre los mochileros que vienen del
sudeste asiatico) que compré por veinte délares en Mongolia, adquiri un
billete de avidn hasta Madrid. Me cost6 unos 800 euros y volaria con New
Zealand Airways y American Airlines. El pasaje incluia tres escalas de
duracién ilimitada a elegir entre cinco destinos: Nueva Zelanda, Islas Fiyi,
Hawaii, Los Angeles o Miami.

iQue chollo!

NUEVA ZELANDA

Era mi obligacion exprimir el bonus de inesperada libertad que ofrecia este
flexible billete de avidn, ideado por alguna mente prodigiosa que debe pasar
a los anales de la historia. Un par de escalas en el Pacifico Sur no era mala
idea. La primera, de casi diez dias, en lo que muchos consideran el pais mas
espectacular del planeta.
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Llegué a Auckland a mediados de Septiembre. Era final de invierno y aln
hacia bastante fresquete. Me alojé en el comodo pero caro Auckland Youth
Hostel. Mi compafiero de habitacion era un aburrido y barbudo
norteamericano de unos cuarenta afios que se pasaba el dia acostado.
Viajaba con un equipo de masica que pesaba mas de diez kilos. Creo que o
estaba un poco tarumba o sufria una depresion.

Alquilé una bicicleta para pasear por la ciudad, que pronto se quedd
pequefia. Tosiendo mucho y con la curiosidad habitual de los primeros
momentos en un pais, me alejé de Auckland bordeando la carretera de la
costa, sin encontrar nada sorprendente, ni siquiera resefiable. Todo era
bonito, pulcro y civilizado, aunque con poca vida. Me recordaba a Suiza.
Durante un par de dias pedaleé en solitario sin rumbo definido, amenazado
por un cielo siempre plomizo que descargaba con fuerza y sin piedad en los
momentos menos oportunos. El pequefio resfriado que habia atrapado en el
Tak-Away empeor( hasta que mi cabeza, incluyendo nariz y oidos, quedd
totalmente embotada, como si me hubieran colocado una escafandra. Los
dos dias en Auckland fueron muy solitarios. Me pegué una buena paliza de
videojuegos en una sala de recreativos, convirtiéndome en un maestrillo de
la conduccioén virtual. Mi conduccién real no tiene nada que ver. Por la
noche cenaba en algin desangelado McDonald’s o me colaba en salas de
cine para ver malas peliculas cuyo titulo no recuerdo. Con mi ment Combo
me sentaba aburrido en una pequefia mesa cuadrada pegada al ventanal,
mirando como el mundo pasaba delante de mi. Gentes de multiples razas,
orientales, filipinos, inmigrantes de cualquier archipiélago del Pacifico,
caucasicos, indios... Fantasmas que caminaban con rumbo incierto o hacia
alguien que les esperaba en un hogar acogedor, con calefaccién y carifio.
Sufria momentos de resaca emocional. Supongo que nuestro cuerpo,
corazén y cabeza necesitan descender para después subir y recuperarse...

A pesar de mi imponente resfriado y de la incesante lluvia, al tercer dia
decidi escapar de la ordenada rutina de la capital huyendo hacia el Sur, a
bordo de un lujoso autobus cuyo destino final era Rotorua, en el centro de la
isla Norte. Los 233 kildmetros de verde y roca que disfruté acomodado en
el asiento hicieron que Nueva Zelanda esté en mi agenda de lugares a
revisitar con mucho tiempo en el bolsillo. Dicen que la isla Sur es ain mas
espectacular.
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Rotorua es una coqueta y turistica ciudad, famosa por su ingente actividad
volcénica, por su olor a huevo podrido, por el lago con el mismo nombre,
por las agradables aguas termales y por los bellos parques naturales con
nombres maories que la rodean. Cerca hay un tortuoso torrente de aguas
rapidas, que termina en una caida de siete metros. Por cincuenta dolares me
apunté a una corta jornada de rafting, acompafiado por un guia y varios
turistas con ganas tantas ganas de aventura como de pasar frio. Lo que
mejor recuerdo no es la caida de siete metros desde lo alto de la famosa
cascada (este revolcon acuatico era el momento estrella de la excursion),
sino el agua helada que se colaba a borbotones por las rendijas del
neopreno. Mi gran idea no ayudé a mejorar mi estado de embotamiento
general. Cuando uno no puede gquedarse quieto hace tonterias.

El segundo dia en Rotorua lo dediqué a pasear en la bicicleta que me presto
el simpatico duefio del albergue, en el centro de la ciudad y muy cerca de la
estacion de autobuses. El paseo se convirti6 en un recorrido de 60 km por
un par de parques nacionales y el Lago Tarawera.

Pero lo mejor fue conocer, a través del duefio del albergue, a Andrés.
Andrés es un simpatico vasco de 24 afios que llevaba un afio viviendo en la
zona. Trabaja como ingeniero forestal en una compafiia maderera
neozelandesa. Varios afios antes habia jugado en la seleccion espafiola de
futbol Sub 21. Estaba muy conectado a un grupo de chilenos residentes en
Rotorua. A partir de este momento y durante los dos dias siguientes
satisfice con creces el déficit afectivo que venia arrastrando desde Australia.
Acudi a un par de fiestas, una de ellas para celebrar la independencia
chilena. Bailé sevillanas, comi tortilla de patatas, me volvi a comunicar con
otros en castellano, aunque por falta de practica la lengua se me trababa,
canté y hasta pillé un buen mareo a base de sangria. jOle, ole, ole! Alegria.

Una vez resarcido de la falta de afecto, comencé a sentir el dia a dia en
Rotorua rutinario y falto de alternativas, como a veces en un pueblo
pequefio. Me quedaban pocos dias en Nueva Zelanda y queria conocer otros
lugares. La curiosidad pisaba a la comodidad. Pasé por otra dolorosa
separacion con amigos que cuesta abandonar, posiblemente para siempre.
Pero mi viaje debia continuar y en Nueva Zelanda siempre hay muchas
cosas que Ver.
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Tomé un autobus hacia la Peninsula de Coromandel, al Noreste de la isla.
Dicen que de Coromandel salen algunos de los mejores senderos de Nueva
Zelanda. Es el lugar ideal para el tramping (senderismo, en neozelandés).
En Coromandel el autobus me dejé en la fantasmagdrica Thames. A las
ocho de la noche de ese odioso domingo no quedaba abierto ni un misero
bar o restaurante para comprar un bocadillo, ni un supermercado para
avituallarme. Tras aporrear insistentemente el cristal de una hamburgueseria
cerrada, un empleado caritativo salié de la trastienda y desconfiado me pasé
por la rendija de la puerta un poco de pan y patatas fritas frias y duras. Un
carpanta sevillano mendigando comida a tropecientos mil kilometros de
casa. El albergue local estaba ocupado por un par de hurafios mochileros
ingleses. Dormi so6lo en una habitacion con capacidad para dieciséis
personas.

Al dia siguiente desayuné con una pareja alemana que partia en coche ese
mismo dia hacia el parque nacional de Coromandel. Huelga decir que
aproveché para unirme a ellos y gorronear locomocién; ya me habia
convertido en todo un experto. Tras una hora conduciendo por un tortuoso
camino de grava nos bajamos en un estacionamiento vacio bajo el habitual
cielo gris y amenazante, estudiamos el mapa del parque y tomamos el
sendero hacia un refugio de montafia. Era el 22 de septiembre, mi
cumpleafios. La Unica celebracion fue un Happy Birthday que canté la
desafinada pareja alemana en medio de la nada y protegidos por un saliente
de roca bajo una lluvia torrencial. Por la noche llegamos a un acogedor y
confortable albergue-refugio de montafia. Alli se alojaban una docena de
ancianas de la asociacion de Amigas de la Montafia que se reunian una vez
cada 4 0 5 meses para hacer tramping. Ellas también cantaron a coro Happy
Birthday y cocinaron para mi. Me inyectaron algo de optimismo, que otra
vez iba cuesta abajo. jComo echaba de menos el sol de Australia! Al dia
siguiente caminamos los tres por parajes espectaculares que no pude
disfrutar por culpa de una incesante lluvia que me calaba los huesos y el
alma. Regresamos en coche a Thames y al dia siguiente tomé un autobus a
Auckland. Mi constipado era terrible y la escafandra se hacia mas gruesa y
pesada.

llusionado a la mafiana siguiente subi los peldafios de la escalerilla de un

Airbus que me llevaria a las Islas Fiyi, hacia temperaturas calidas, playas y
palmeras. Pendiente queda otra visita a Nueva Zelanda, para disfrutar los
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paisajes con mejor clima, y por supuesto, volar a Christchurch, capital
mundial del turismo aventura, en la isla Sur.

Esto es todo por ahora. Espero escribir una nueva crénica desde Fiyi.
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