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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
Juventud y esperanza. Ganas de hacer y conocer. Levantar la mirada 
por encima del estrecho horizonte de la realidad inmediata. Ver más 
allá de una pantalla en color que grita. Derribar las limitaciones que 
nos van arrinconando día a día. Escapar de prejuicios externos. Saltar 
por encima de la invisible y escurridiza manipulación informativa. 
Acercarme, sentir, tocar, oler, y crear mi propia opinión. Alejarme de 
puntos de vista ajenos superficiales o desinformados. 
 
La vida es como un Gulliver recién caído, rodeado de enanos 
liliputienses. Mientras más tiempo está tumbado, más cuerdas le van 
echando por encima. Antes de lo previsto el gigante ya no se puede 
mover. Y se arrepiente de no haber escapado antes. O por lo menos, 
forcejeado. 
 
Cansado de siempre lo mismo, vislumbrando un futuro gris, tal vez 
claro, tal vez oscuro, fantaseaba cada día con largarme lejos y ver 
cosas. Mientras más vueltas le daba, mas dudaba. Hay que ser 
valiente para, de repente, desatarse y echar a correr medio desnudo. 
Meditar y planificar una larga escapada envolvía y nublaba cada vez 
más mi voluntad. Un día, sin saber por qué, amordacé mis neuronas y 
dejé que pensara el corazón. Ese día decidí tirarme a la piscina, cortar 
cadenas y cambiar para siempre mi vida… 
 
Alguien dijo que viajar es una buena forma de aprender y superar 
miedos, o que los viajes son en la juventud una parte de la educación 
y, en la vejez, una parte de la experiencia. 
 
Vendí mi viejo coche de dos puertas y organicé poco. En noches de 
vigilia, me agitaba entre las sábanas como espectador pasivo de un 
invisible choque entre ilusión y esperanza contra miedo y prudencia.  
Vigilaba de reojo un enorme y lejano nubarrón negro, inerte y 
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amenazante, llamado arrepentimiento. 
 
Compré una mochila y un billete de avión a Moscú. Ya no había 
vuelta atrás. Cada hora me notaba más ligero y ágil, como el 
tripulante solitario que poco abrigado se eleva en un globo 
aerostático hacia un largo y desconocido periplo, tirando al vacío 
sacos de arena desde una canasta de mimbre con escasas provisiones, 
dejándose arrastrar por cualquier viento. 
 
Buscaba viajar con la anarquía de Sal Paradise, protagonista de En el 
Camino de Jack Kerouac, la emoción de Javier Reverte en sus 
andanzas por África, la curiosidad e ilusión de Santiago en el 
Alquimista de Coelho y el espíritu crítico de Kapuscinski en Ébano, 
aunque sabía nunca podría alcanzar la sabiduría de Steinbeck en 
Viajes con Charley, la inteligencia del Odiseo de Homero o la 
valentía de Burton.  
 
Durante un largo y corto año recorrí miles de kilómetros haciendo 
autostop, en la bandeja descubierta de algún viejo y sucio camión, en 
furgonetas y autobuses abarrotados e inseguros, en el sillín trasero de 
una pequeña motocicleta, navegando en un catamarán o la cubierta 
de un viejo carguero, en la plataforma de un carro tirado por un asno 
o cabalgando en un pequeño y recio caballo mongol, caminando por 
polvorientos caminos o subiendo al pico más alto de un continente, 
bajando en ríos de espuma turbulenta, o surcando los cielos en un 
avión de juguete o en otro con escalinatas palaciegas. 
 
Arranqué este viaje pletórico de aprendizajes y experiencias en 
Moscú, en la alegre cabina del Transiberiano. En otro continente me 
apeé para atravesar la indómita Mongolia. Estepa y naturaleza en el 
Norte, árido desierto en el Sur. Conviví con los nómadas y grité de 
alegría y asombro entre huesos prehistóricos perdidos en el desierto 
del Gobi. Después China, donde me quedé pasmado ante su 
desbocada carrera hacia un artificioso modelo de civilización. Poco 
después a Japón. Que pueblo tan  diferente a nosotros... Un colorido 
avión hasta la maravillosa Sidney y tres semanas como grumete de 
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lujo en un velero, navegando hacia el Norte la Gran Barrera de Coral. 
Inolvidable. Nueva Zelanda: paisajes, buena gente y un gran 
resfriado. Semanas después, en la cubierta de un carguero para pasar 
un mes en Fulaga, una pequeña isla perdida en medio del Pacífico 
Sur. El primer hombre blanco en siete años. Un paraíso en la Tierra. 
 
Y la parte más intensa: África, el continente oscuro. Agónica 
ascensión al Kilimanjaro, viaje en auto-stop a los parques de 
Serengueti y Ngorongoro. Malaui. Parques nacionales y naturaleza 
salvaje en Zimbabue. Mucha miseria. Las espectaculares Cataratas 
Victoria y un salto al vacío desde 111 metros de altura. Descenso de 
rápidos  y river-boarding en el revuelto Zambeze. Mucho auto-stop 
hasta el Delta de Okavango en Botsuana. Correr detrás de leones. 
Namibia, sus inmensas dunas, surf en la arena y el paisaje lunar de 
Soussusvlei. Sudáfrica y la peligrosa Johannesburgo. 
 
Avión y gran salto hasta África Occidental: Togo y unos días con el 
misionero Pepe Schwazenegger. Benín y una ceremonia vudú que me 
dejo bastante malito. Burkina Faso y la Copa de África de Fútbol con 
el equipo de Camerún. Malí, Djenné y el exótico País Dogón. Ghana 
y sus castillos de esclavos. Costa de Marfil y la decadente Abidjan. 
 
Desde entonces no soy el mismo. Sartre escribió el hombre está 
condenado a ser libre. 
 
Y me alegro enormemente. 
 
 


