
NUEVA YORK 
 
Quiero decir Manhattan. Una isla con forma de apéndice. Anárquico corazón de una 
gran urbe que mira desafiante a la gris y fría desembocadura del río Hudson, y un poco 
mas allá, al Atlántico Norte. Le llaman “big apple” y fue comprada por los colonos 
holandeses a los nativos en 1626 por 24 dólares. Es tan diferente del resto de los barrios 
Queens, Bronx, Long Island o Brooklyn que bien merece ser considerada como una 
ciudad en sí misma. En Manhattan se concentra el cerebro, la sangre y la voluntad. Lo 
mejor y lo peor. El caos y la creatividad. El ruido y el sosiego. El arte y la confusión. La 
agresividad y el lujo ostentoso. Las prisas y el tranquilo paseo en la exótica frondosidad 
de Central Park. El consumismo, los bares de moda, sus barrios escondidos y calles 
secretas, gente que grita por cualquier cosa, el estruendoso y amenazante camión de 
bomberos, el exótico taxista enajenado, el intelectual, el restaurante exclusivo, la tienda 
de moda europea, el vendedor de pretzels, el “bagel” mordisqueado con prisas de 
camino al trabajo, el incombustible musical de Broadway, la lluvia fina y persistente, el 
sucio y eficiente metro, las calles oscurecidas por los estilizados gigantes de hormigón y 
cristal, el mendigo acurrucado entre cartones en el portal de un poderoso banco, el 
policía con silbato y chaleco reflectante engullido por un tráfico desbocado que le 
ignora, el impasible chino sentado en la puerta de su tugurio, las carísimas tiendas de 
ropa, arte y joyas de Chelsea y Park Avenue, el intenso tráfico que desangra la ciudad a 
última hora de la tarde, los abarrotados museos, los restaurantes con sus minúsculas 
mesitas circulares, velita y luz tenue… Incluso en el momento más profundo de la 
noche, Manhattan sigue moviéndose. Es un increíble ejemplo de efervescencia humana. 
Una ciudad donde lo privado vence a lo público. Gente que continuamente va y viene. 
Todo es transitorio y efímero. En las grandes avenidas y asfalto parcheado creo ver el 
escenario de nuestro mundo dentro de cien años.  
 
Durante una semana he estado pateando la ciudad diez horas al día. Respirándola, 
sintiéndola, odiándola y amándola. Ensordecido y abrumado, pero también maravillado. 
He visitado pocos museos. No he hecho ninguna ruta turística ni he ido a un musical. 
Tampoco me he sentado en un restaurante de caché. Mi cama de 25 euros la noche 
estaba encajada en la esquina del dormitorio colectivo de un hostal de juventud repleto 
de blancos, en la zona negra de Harlem. Una isla en el océano afroamericano. Amables 
y cercanos, considero a los habitantes de Harlem más neoyorquinos que los oficinistas 
estresados del Midtown o Wall Street. Porque en realidad hay muy pocos habitantes 
genuinos de la gran manzana. La mayoría están de paso. Manhattan es un parque de 
atracciones para adultos.  
 
Sorprendentemente, en mi enésimo viaje a esta ciudad he notado un cambio, casi 
imperceptible. Por primera vez me he sentido seguro en cualquier sitio. En más de cien 
horas caminando con rumbo por más de una docena de barrios, no he sentido amenaza. 
Esta ciudad que tolera niveles acústicos inauditos, incluso para los españoles, está llena 
de gente habladora, materialista y respetuosa. Los neoyorquinos son emotivos, cordiales 
y distantes. Me agradan, aunque dudo que aquí se puedan desarrollar amistades 
duraderas.  
 
Uno de los lugares que más me han gustado es el mercado de Chelsea, entre la calle 15 
y 16 y flanqueado por la avenida 9 y 10. La numeración de las calles hace fácil 
orientarse. La cosa se complica en el extremo sur, por debajo de Houston Avenue, donde 
el trazado de las calles se asemeja al casco viejo de cualquier ciudad europea.  



El “Chelsea Market”  ocupa toda una manzana. Al poner nuestro pie en la cuidada 
rehabilitación de un antiguo almacén portuario del vibrante “meatpacking district” 
pisamos un mundo diferente. Parece una vieja fábrica del siglo XIX, con hormigón, 
ladrillo, metal y tuberías por doquier. Del techo cuelgan pesados y redondos 
lamparones. La idea subyacente del Chelsea Market parte del mercado de abastos de 
toda la vida de cualquier barrio europeo, pero aderezado con buen gusto, arte, limpieza, 
variedad y detalles exóticos. Entrando por las puertas de cristal de la novena o décima 
avenida, accedes a un ancho túnel de envejecidas (en esta parte del mundo no hay nada 
viejo) paredes de ladrillo visto, piedra tallada, nervudos techos repletos de tuberías 
hermanados con grandes ventiladores de aspa y un brillante suelo negro de hormigón 
estucado. Pegados a los muros carteles con diseños de los locos años 20 (aquí les llaman 
“vintage”) y vigas que cruzan transversalmente el pasillo. Las acristaladas paredes 
divisorias nos dan acceso a tiendas gourmet especializadas en quesos o pasta fresca, 
confiterías, pan caliente oloroso y crujiente, delis supermercados de productos frescos, 
escaparates con comida para llevar preparada con mimo, café de todas partes, una 
floristería y una tienda de chocolates, un puesto de comida tailandesa, una marisquería, 
un tienda de calabazas talladas, una heladería y hasta una cristalería y una acogedora 
librería con detalles budistas. Antes de bajarme de esta montaña rusa de olores y 
sensaciones visuales me paseé por una psicodélica tetería con mullidos sillones y una 
suave música oriental. 
 
He alquilado una bicicleta y he atravesado el turístico puente de Brooklyn cuatro veces,  
pedaleando hasta muy tarde por Queens y Brooklyn. Sobre dos ruedas he zigzagueado 
como un demente entre la marea de taxis amarillos de que botan como barcos sobre el 
asfalto viejo y parcheado de Manhattan. Equipado con un reflectante, una lucecita 
parpadeante y una mochila pequeña, me he sentido un auténtico neoyorquino, nadando 
con agilidad en el fluído de chapa amarilla y neumáticos, entre Madison Avenue, la 
Quinta, y desde Downtown hasta Broadway. Siempre me habían llamado la atención los 
enajenados mensajeros ciclistas de NY, y estos días parecía uno de ellos. No sentí 
peligro. Una dura penalización a los conductores que golpeen con su coche a los 
ciclistas hace que se mantengan alejados de tu frágil estructura de dos ruedas. Ojalá los 
legisladores españoles tomen nota. 
 
He estado diez días, desde nueve de la mañana de ocho de la noche, conectado al 
ondulante asfalto y frías aceras. Dan para mucho. He visto barrios que me han gustado y 
otros que no. La gente vive en Queens, Brooklyn, Harlem o Bronx. Da la sensación de 
que a Manhattan uno va a trabajar, comprar o divertirse. La sangre entra en el sistema 
circulatorio por los túneles y puentes a partir de las cinco de la mañana y se vacía al 
anochecer. Sin embargo, cuando parece que ya se ha desangrado, los miles de 
restaurantes con menús de cualquier país están repletos de gente y parejas sentadas a los 
lados de una mesita redonda a la luz de una vela metida en una vaso con forma de 
pecera. Las ventanas de los edificios residenciales desprenden luz, hay personas que 
respiran detrás de ellas, probablemente solas y con mucho que contar. Me gusta.  
 
Uno de mis barrios favoritos es el West Village (ojo, no confundir con el conocido y 
turístico Greenwich Village). En el West Village sí vive la gente. Es un remanso de paz, 
regado de calles silenciosas y arboladas, con edificios señoriales de tres plantas 
(townhouses) y escaleras de piedra de diez escalones que conducen a una sencilla y 
elegante puerta de madera con pomo de cobre en forma de aro. He visto estas calles en 
docenas de películas, en las que la romántica pareja protagonista viene de cenar y pasea 



solitaria, y se despide al pie de la escalera. Algunas veces con beso, otras no. El barrio 
está salpicado de pequeños restaurantes y tiendas tranquilas. Estas callecitas son una 
delicia y una evasión, antes de sumergirte otra vez en el caos y las aguas turbulentas. 
Aquí siento como si caminase con imaginarios tapones en los oídos.  
 
Un rincón escondido que no debe evitarse es el extraño y gótico pasaje (path) 
subterráneo en la estación de metro de St. Christopher. El mercadillo de los sábados en 
Abingdon Square es una delicia. Otro buen rato se consigue paseando por las pequeñas 
y sofisticadas tiendas de las calles Bleeker y St Christopher.  
 
Uno de mis sitios preferidos para comer barato y variado es el Whole Foods market en 
el inmenso sótano del lujoso centro comercial Time Warner de Columbus Circle, en la 
esquina noreste de Central Park. Por diez dòlares puedes elegir entre comida japonesa, 
ecológica, india, italiana, mejicana, o comer al peso en autoservicios de ensaladas,  
pastas, postres, tartas etc. Hay un quiosco de zumos y smoothies (batidos de fruta sin 
leche) y una magnífica heladería italiana. Por si fuera poco, la mitad del sótano esta 
ocupada por un espacioso mercado de productos frescos, panadería y comida recién 
preparada. Otro mercado gourmet de productos frescos y buena comida preparada es el 
Food Emporium market, un local a medio camino entre invernadero gigante e iglesia de 
grandes ventanales, ubicado bajo la el puente de Queensboro en la calle 59 y 1st Av. 
Siguiendo con la comida buena, fresca y barata, un sitio muy popular para desayunar en 
pleno Midtown es el 810 Deli&Café, en la 7ª Av entre la calle 52 y 53. Tiene 3 
secciones: Bagels y sándwiches rellenos calentitos y humeantes, y en ellos el empleado 
latino con gorro de chef mete lo que le digas (gustan mucho el pastrami con tortilla de 
dos huevos, lechuga y rodajas de tomate). Otra seccion del 810 son los wraps y rolls 
rellenos, y la tercera y no menos sabrosa sección, los pasteles y muffins.   
 
Pero la zona más de moda de Manhattan sigue siendo el Meatpacking District. 
Meatpacker significa “envasador de carne”. Situada en el suroeste de Manhattan, es la 
antigua zona industrial portuaria. Hoy está repleta de enormes edificios de hormigón y  
chapa con forma de cubo. Algunos se han reconvertido en modernísimas galerías de 
artes (entre las calles 20 y 26), tiendas de moda con precios inaccesibles (calles 13 y 
14), desperdigados clubs nocturnos con musculosos porteros de chaquetas abotonadas 
que blanden supuestas listas de invitados ante colas de gente ansiosa que esperan su 
turno para acceder al edén, y restaurantes in (calle 12) como Pastis o Spice Market, en 
los que hay que reservar con mucha antelación. En el concesionario de Porsche, 
Lamborghini y Bentley de la calle 11 conseguí subirme a un Lamborghini Diablo, con 
640 caballos, puertas de ala de gaviota, que cuesta la módica cantidad de medio millón 
de dólares. Horas antes me había colado en el edificio colindante en la feria 
gastronómica Cook, Eat, Drink and Live: durante un fin de semana varias docenas de 
chefs ofrecen a los afortunados comensales pequeñas porciones de sus mejores recetas, 
postres y secretos. Un homenaje culinario de este calibre, gratis, en pleno Meatpacking, 
es algo para no olvidar. Otra opción interesante es pasear y recrear la vista en el 
panorámico High Line Park, un paso elevado habilitado sobre una antigua vía férrea 
aérea que recorría de norte a sur el desaparecido puerto.  
 
Para acercarse a la rutina del neoyorquino es imprescindible adentrarse en el submundo 
vegetal y acuático de Central Park. De dimensiones formidables, este pulmón con 
forma de ventana verde y rectangular es el gran ombligo de la ciudad. Tiene más de 
cuatro kms de largo y casi uno de ancho. Es un lugar magnífico para estudiar la fauna 



humana que puebla el centro del mundo. Gente de variado pelaje e idiosincrasia pasea, 
holgazanea, corre o monta en bici a cualquier hora del día. Considero una experiencia 
fabulosa correr los 2,5 kms de pista de grava que rodea la laguna central del parque, 
imitando a Dustin Hoffman en la película Marathon Man. O perderse por los recovecos 
del parque en una bicicleta alquilada. O en una soleada mañana de domingo, sentarse a 
observar a la gente y sus rutinas.  
En una más gélida de lo habitual mañana de noviembre salí a las ocho a correr por el 
parque, como había hecho antes en varias ocasiones. Iba con calzonas y una camiseta de 
mangas cortas. Pero ese día, bien adentrado en el parque, sufrí un fuerte tirón bajo el 
gemelo izquierdo. No quise parar de correr porque hacía mucho frío y llevaba poca 
ropa. No debía enfriarme caminando de vuelta al hostal, a dos kilómetros. Craso error. 
Un kilómetro después tuve un segundo tirón, más fuerte, en la misma zona. Estuve una 
semana cojeando y algo molesto.  
 
Central Park está flanqueado en su costado este por la Quinta Avenida. En la mitad 
norte de la vía más famosa del mundo se acumulan los pisos y apartamentos más caros 
de la ciudad (con permiso de Park y Madison Avenue). Aquí vemos pequeñas 
mansiones y señoriales edificios de granito y hormigón claro con fabulosas vistas a la 
extensa floresta, almidonados porteros de guantes blancos y gorra de plato, marquesinas 
de tela verde oliva que protegen la alfombra y llegan hasta el bordillo, sesentonas 
enjoyadas y enfundadas en pieles que abrazan con mirada altiva repelentes caniches con 
moño, chaleco, mirada humana y colmillos torcidos que sobresalen bajo un hocico 
negro y húmedo, grandes taxis amarillos con siete números iguales grabados en la 
puerta y una  publicidad en el techo, aires de exclusividad y museos que se agolpan (en 
pocos metros de esta avenida están el Metropolitan, el Guggenheim, la Neue Gallery, el 
Cooper Hewitt etc). Todo esto hace que una visita a la parte alta de la Quinta Avenida 
merezca varias horas.   
 
Un par de barrios que me decepcionan cada vez mas son Soho y Greenwich Village. El 
primero porque se ha convertido en una red de calles adoquinadas frías e impersonales, 
donde la gente va sólo a comprar en las magníficas y caras tiendas de diseño. El 
segundo porque, excepto en las calles que flanquean (especialmente, las casas señoriales 
de Waverly Place) el cuidado Washington Square Park, se ha convertido en un imán 
para estudiantes de la Universidad de Nueva York y para turistas. Los neoyorquinos 
hace tiempo que huyeron de allí. Lo mejor es comer en Café Tasia, un restaurante 
tailandés moderno y barato, con bastante ambiente y una comida más que aceptable, o 
en Burger Creations, con hamburguesas jugosas y originales, ambos en la calle 8 con 
Greene.  
 
Otro barrio in es Nolita (North of Little Italy), que mantiene un ambiente tranquilo y 
silencioso, con tiendas juveniles y originales salpicado de pequeños, acogedores y 
animados restaurantes no contaminados por turistas. Nolita es un lugar para caminar sin 
prisas. El cinturón que encierra este barrio son las calles Houston, Kenmare, Freeman y 
Cleveland.  
 
Un fenómeno curioso que me ha llamado la atención en este viaje es el despliegue de 
encanto que desbordan algunas tiendas de moda para hipnotizarte y llevarte del cuello 
hacia la caja registradora, tarjeta de crédito en mano. El paradigma o modelo es la 
abarrotada cadena de ropa juvenil estilo americano (es decir, basto) Abercrombie & 
Fitch. Aunque parezca increíble, la gente hace cola en la calle para acceder. incluso han 



habilitado en el exterior una alfombra roja flanqueada por una soga de fieltro rojo sobre 
soportes de metal dorado y un portero uniformado y pinganillo en la oreja que con 
intermitencia permite el acceso a los sufridos y helados consumidores. La espera te pone 
ansioso, y cuando finalmente dejas atrás al portero, entras en la tienda y se produce la 
inmersión en un nuevo mundo: música discotequera a volumen ensordecedor, suave y 
atractivo perfume con efectos euforizantes, ambiente en permanente penumbra, una 
persona en la parte interior de la puerta que con una sonrisa incompleta te pregunta how 
are you today?. Cualquier respuesta que no sea ok o find  producirá estupor. Una vez 
acostumbrada la vista a la semi-oscuridad, detectas numerosas siluetas que se mueven 
en cualquier dirección. La ropa esta cuidadosamente apilada en rústicas mesas y 
estanterías. Cada pila de esta ropa granjera que rebosa marca por todas sus esquinas esta 
iluminada por focos halógenos, como si fueran cantantes de ópera en un escenario. 
Mientras curioseas, los dependientes (ninguno supera los 25 años, supongo), 
seleccionados por su genética, en chanclas y uniformados por la marca, pasan cerca tuya 
y te preguntan, sin esperar respuesta, el consabido how are you today?.  La tienda tiene 
tres pisos, y al final de cada tramo de escalera hay un dependiente estático cuya función 
es únicamente preguntarte… adivina. Toda esta parafernalia emocional y ambiental está 
dirigida a que, aunque desatiendas el producto ofertado, compres porque te sientes a 
gusto y con energía. Hay colas en las cajas… 
 
Un último consejo: si vas a estar varios días, no dejes de comprar el “metrocard” de 7 
días, que por menos de 20 euros te permite usar ilimitadamente autobuses y metro en la 
toda la isla.  
 
Me quedo con el poso y recuerdo nostálgico de una ciudad cosmopolita y vitalista que 
respira y grita, con su suciedad, diversidad, caos, energía y eficiencia, insomnio, 
creatividad, diseño y carácter. Nunca dejará de atraerme.  
 
New York. Alicia Keys y Jay Z 
www.youtube.com/watch?v=0UjsXo9l6I8&feature=channel 
 
 
 
  
  
 
 
    
  


