ISLAS FIY

Buenas tardes desde la sala de ordenadores de la Universidad del Pacifico Sur, en Suva, capital de
Fiji. Escribo desde una isla en el Pacifico Sur, a tres horas de vuelo al norte de Nueva Zelanda, méas
de 25,000 km de Espafia y 12 horas de diferencia horaria.

Desde la tltima que escribi una crénica, en Nueva Zelanda, he estado disfrutando de una mini-
aventura en las Islas Fiyi, en Melanesia. He vivido una experiencia inolvidable de casi tres semanas
en Fulaga (pronunciado Vulanga), siendo el primer hombre blanco que en siete afios pisa una
paradisiaca y pequefia isla de 8 km y 319 habitantes, a tres dias de navegacion al Sureste de Viti
Levu, la isla mas importante del archipiélago Fiyi.

En Viti Levu se aglomera en busca de mejores condiciones el 75% de la poblacion fiyiana. Este
archipiélago-nacion esté salpicado por 300 islas, aunque s6lo 100 estan habitadas. La poblacion del
pais es de sélo 772,000 almas, 50% nativa fiyiana y 45% fiyiana de origen indio. El inglés es el
idioma oficial utilizado en los colegios y universidades de Viti Levu y Vanua Levu, pero en la calle
escuchas a los nativos que hablan fijiano entre si y a los indios que se comunican en hindd. La
“lengua de Viti “ o autoctona de Fiji estd muy mezclada con los dialectos de las vecinas islas
Tonga, pero difiere esencialmente de los dialectos melanesios: en ella se encuentra el uso frecuente
de la“m”y la “n” en el principio de la diccion.

La mayoria de los fiyianos son hoy gente feliz y tranquila, discuten poco y no aparentan sufrir los
problemas del mundo "civilizado". La riqueza econémica es insuficiente, a pesar de las islas gozan
de importantes entradas de divisas gracias al abundante turismo. La renta per cépita es comparable a
la de algunos paises lationoamericanos poco desarrollados.

Pero los detalles sobre historia, sociedad y economia fiyiana los dejo para mas adelante.

Déjame contar la aventura de las Gltimas cinco semanas

Hace mas de un mes llegué a este espectacular archipiélago en pleno Pacifico Sur con la intencion
de repetir la experiencia de Australia, navegando gratis a cambio de trabajo-ayuda en algun velero
europeo con planes de atravesar el Océano Pacifico. Puse una nota en el tablén de anuncios del
Suva Yatch Club, el club de yates mas importante de la isla, ofreciendo fregar, cocinar, armar
aparejos, etc. Durante una semana esperé sin éxito a que me llamase algin patrén.

Cansado de esperar, me desplacé una tarde al puerto de carga de Suva y hablé con un par de
estibadores que haraganeaban alrededor de vetustos buques de carga. Les pregunté con insistencia
sobre barcos que zarpasen hacia el Sur, hacia el Archipiélago Lau. Alguien me habia contado que
alli no llegaban los turistas y me garantiz6 que disfrutaria de islas paradisiacas, playas
espectaculares y la sola compafiia de los nativos. Un marinero harapiento y afable me informo -a
cambio de una propina- que una vez cada dos o tres semanas zarpaba un barco del Gobierno cuya
funcidn era descargar provisiones basicas y alimentos en algunas de las mas de cien islas del
archipiélago Lau. Segun decia, el barco fondea en varias islas y descarga pasajeros, sal, arroz,
cemento y otras provisiones. Retorna a Viti Levu tras un periplo de méas de un mes cargado de
"copra" o carne de coco, pasajeros, tablones de madera y artesania tallada en madera.

Los habitantes de las islas Lau Sur sobreviven gracias a las subvenciones del Gobierno y
contribuciones de los islefios "expatriados™ en Suva. Sin embargo otras islas son casi



autosuficientes. Viven de la pesca, frutas, agua de coco, algo de carne de cabra y cerdo y las
verduras y tubérculos que obtienen de pequefias plantaciones y huertos.

FULAGA, UN PEQUENO PARAISO

Hablando con los empleados del puerto también me enteré que la mejor manera de acceder al
archipiélago Lau Sur, de acceso prohibido al turismo, es a través de un permiso especial que
concede el Gobierno de Fiyi. Las islas Lau estuvieron abiertas al turismo hasta 1989. Pero fueron
cerradas al descubrirse en un islote una enorme plantacién de marihuana valorada en méas de 10
millones de ddlares. Sospechosos: los “corruptos hippies occidentales”.

Tras dar la tabarra durante un par de dias en los pasillos del Fijian Affairs Department (algo asi
como Nuevos Ministerios) y pasar varias entrevistas, obtuve una carta de recomendacion que me
permitia viajar gratis en el carguero Golea hasta Fulaga, y otra carta para alojarme en la casa del
"rico de la isla". La razon que di en mis entrevistas era mi intencion de escribir una historia sobre la
vida y costumbres de los nativos en Fiyi. Este libro lo escribo, entre otras razones, para hacer honor
a la promesa. ¢Por qué Fulaga y no otra isla? Porque alli se mantienen intactas las tradiciones y
modo de vida de la Melanesia; porque el tltimo turista occidental estuvo alli hace siete afios, porque
Fulaga aparece en los mapas con forma de 3 acostado abrazando dos lagunas llenas de islotes, y
porque prometia ser un lugar atractivo por su pequefiez y aislamiento.

La semana de espera en Suva la pasé de “cachondeo” con un grupo de jévenes camardgrafos
chilenos que surcaban el Pacifico a bordo del Husar, un precioso “Schooner” de dos mastiles. Iban a
la caza y captura de imagenes para la serie televisiva "Operacion Bora Bora". También conoci a una
familia espafiola que lleva 14 afios circumnavegando el mundo. Se trata de un matrimonio y con dos
hijos de veinte afios que han navegado miles de millas nadticas, vagando por casi todos los mares de
este planeta. Santiago Gonzalez, su esposa y sus dos hijos, Urko y Zigor, son originarios de
Hondarribia, muy cerca de la frontera con Francia, han dejado de lado sus obligaciones mundanales,
han construido en el jardin de su casa un catamaran de cincuenta pies de eslora y se han lanzado a
surcar los océanos. No piensan detenerse hasta bien entrada la primera década del proximo milenio.
Hablando con ellos aprendi mucho del significado de la palabra libertad. Ademas, la mama hace la
mejor tortilla de patatas de esta zona del globo.

(Nota: afios después, en dos mil algo, y tras su llegada a Espafia con gran estruendo mediético, han
escrito un libro Navegando a Toda Vela. Recomendado)

Llevaba esperando casi diez dias y estaba ansioso por ponerme en movimiento. Llegd el momento
de zarpar en el Golea. Pero cuando estabamos a punto de soltar amarras, el mecanico descubri6 un
problema: la compuerta frontal no se cerraba. La partida se retraso otras 24 horas. Esa noche me
quedé a dormir en el Husar. Al dia siguiente a las doce y media de la mafiana zarpamos con mucha
ceremonia. Pronto dejamos atras el sucio y feo puerto comercial de Suva. Desde que puse mis pies
sobre el casco de este carguero de construccion danesa con mas de 25 afios de antigiiedad, mi
nombre pasé a ser Manu. Cuando irregular y oscuro horizonte de Viti Levu desaparecio detras del
Golea, me di cuenta que la mayoria de los 65 pasajeros eran mujeres que habian viajado a Suva
para dar a luz en el Unico hospital, y retornaban a casa con sus mintsculos y arrugados vastagos
recién nacidos enrollados en mantas. Yo era el Gnico caucésico en el barco. Los préximos dias
tendriamos que dormir en cubierta, echados en el suelo compartiendo muy poco espacio. El aire
estaba impregnado por un fuerte olor a vomito. Consegui dormir en un lugar mas comodo a través
de la amistad que trabé con el segundo de abordo, que me presto su litera. EI buque, con la cubierta
de carga llena hasta los topes, rompia las olas a la exasperante velocidad de crucero de 3 nudos por



hora. El viaje de 3 dias lo pasé leyendo en cubierta o durmiendo. Ninguna tormenta y s6lo algdn
mareo. Durante el trayecto fondeamos cerca de la costa de algunas preciosas islas para embarcar y
desembarcar nativos locales de cada isla y descargar mercancias.

Pero mi destino final se aproximaba. Cada momento estaba mas cerca de desembarcar en una playa
de Fulaga. Me comia la ansiedad en la madrugada de aquél sabado. Durante el viaje habia temido
llegar en domingo: la religion cristiano metodista que impera entre los nativos fiyianos desaconseja
TODO tipo de actividad no religiosa en domingos, incluso recibir invitados. El Golea entrd con
dificultad, a través de un pasillo abierto en la barrera de corales, en una de las dos bahias de Fulaga
y ancld a algunos cientos de metros de la playa. Desde la costa zarparon inmediatamente a nuestro
encuentro canoas y viejos botes de madera con motor. Llevaban esperandonos mas de 24 horas. En
esta isla no hay teléfono; la llegada del Golea es incierta y siempre un acontecimiento. Sélo ocurre
una vez al mes. El resto del tiempo Fulaga esta desconectada del mundo.

Como otras islas de Melanesia, Fulaga es lo que queda de un poderoso volcan que hace millones de
afios emergio violentamente del océano para escupir las entrafias de la tierra. Hoy se hunde
lentamente. Hace milenios el agua 0s6 penetrar en el crater, dando lugar a maravillosas entradas de
agua y formaciones rocosas. Como Unico testigo de la magnificencia de lo que antes fue una gran
isla hoy sdlo queda una estrecha franja de rocas y coral que abraza la isla y permite a lo restos del
volcan sumergirse lenta y pacificamente en las profundidades del océano.

Grandes noticias: un hombre blanco se dirige en un bote hacia la playa. Lleva un extrafo artilugio
en la espalda Ilamado mochila. Cuando pongo por primera vez mis pies descalzos sobre la arena de
la playa noto decenas de miradas clavadas en mi. Los nativos se acercan con un gesto entre
curiosidad y bienvenida, ¢adonde vas? ;de donde eres? ;que te trae a Fulaga?. Los mas pequefios se
agolpan alrededor. Nunca han visto a un blanco. jjBula, Bula !! (hola, hola). Inquisitivos, me tiran
del vello. A mi espalda, el "Golea" levanta anclas y gira lentamente hacia alta mar retirandose por
donde vino. En ese momento lo Unico que pasé por mi cabeza eran las semanas que me quedaban
en una isla en medio del Pacifico donde no conocia a nadie. Habia leido algunas historias escritas
por exploradores europeos que visitaron las islas Fiyi a principios de 1800. Las descripciones de los
habitos canibales de sus habitantes volvieron a mi mente en varios flashes.

Una troupe de enanos saltarines y gritones peleaba por agarrarme de la mano y tomar mi brazo. Me
guiaron hasta Muanaicake, la aldea mas importante. Buscaba la casa de mi anfitrion Lagi Lagi
(pron. Langui Langui). En 20 escasos minutos atravese el ancho de la isla, caminando entre
palmeras y una exhuberante vegetacion tropical. No hay carreteras porque en Fulaga no hay
vehiculos sobre ruedas, ni siquiera bicicletas. No son necesarios. La mayoria de los nativos no
calzan zapatos. La mejor suela es la planta de los pies en esta isla originada por lava volcanica
(limestone) cortante y peligrosa rodeada por playas de arena blanca y corales.

Con la mochila a la espalda, el brazo extendido con una carta en la mano y una sonrisa de oreja a
oreja me presenté a mi anfitrion, que ya habia sido avisado sobre la llegada de un hombre de
extrafio color de piel por una avanzadilla de enanos exaltados. Lagi, de 68 afios, fuerte y corpulento
como un toro, qued6 sorprendido pero reaccioné con cordialidad. Inmediatamente me presento a su
esposa Joana (65 afios) que estaba cocinando unos panecillos para el desayuno. Vivian en la Unica
casa con habitaciones que hay en la isla. Después del apetitoso desayuno a base de panecillos fritos
con té sentados en el suelo de la choza que servia de cocina, Lagi y Joana se pusieron en faena 'y
habilitaron con celeridad una habitacion vacia como mi dormitorio. La casa estaba ain a medio
construir y los escasos muebles estaban desperdigados. Pero no importa porque los fijianos se
sientan en el suelo para charlar, comer, beber y rezar. Regalé a Lagi una botella de Jack Daniels
cuya compra habia supuesto un enorme esfuerzo para mi maltrecha economia. En Suva me



aconsejaron que seria el mejor regalo que podria hacerle. Lagi me dice delante de su esposa que ya
no bebe. Sin embargo, con una mirada picara y durante un descuido toma la botella y eshoza una
sonrisa complice. Esa misma tarde me construyd una cama usando unos tablones, una sierra y la
habilidad de sus manos.

Lagi y Joana llegaron a Fulaga hace solo 6 meses. Durante los Gltimos 30 afios habian vivido en
Tabhiti sirviendo en casa de un millonario local. Este, al morir el afio pasado, les leg6 en herencia
casi 100 millones de pesetas. EI matrimonio es el Gnico en la isla que no vive en una choza sino una
casa de madera. También son duefios de la Gnica television y video de la isla. La tele en si sirve para
poco porque las ondas no llegan a Fulaga, pero compensan viendo una y otra vez las mismas
peliculas y partidos. Hace poco Lagi trajo de Suva una lanchita con un motor de 40 caballos. Sin
embargo, Lagi y Joana tienen la virtud de manejar el dinero con tal discrecion que nada diria que
atesoran semejante fortuna.

Ademas del whisky, traia en la mochila un kilo y medio de Kava como "sevu sevu" o regalo al jefe
de la isla (Chief). EI Kava son raices que se ofrecen a traves de una formal ceremonia de bienvenida
en la choza para eventos notables, donde el visitante o invitado es presentado por el anfitrién al jefe.
El jefe se sentd ceremoniosamente enfrente de mi, situando a su portavoz a la derecha 'y a su
responsable de asuntos diarios a la izquierda. El rito de mi presentacion fué un monélogo de casi
diez minutos de Lagi al “chief”, con palabras que sonaban algo asi como "nasumanu mataka ono
vui fotalevu manutagui kandokai" etc etc. Mientras Lagi hablaba, la maxima autoridad de la isla,
rechoncha y con un poblado bigote, repetia mirando a sus pies descalzos "vinaka, vinaka" (gracias).
Yo mantuve en todo momento una sonrisa estupida, sentado a la derecha de Lagi con los pies
cruzados sobre la alfombra de hojas de palmera. En tal situacién me preguntaba quién demonios me
habia mandado a un lugar como éste. Terminado el discursillo de Lagi y la entrega de las raices,
comenz6 el mondlogo-respuesta del jefe, que me miraba a mi y a las raices. Yo asentia con una
sonrisilla y sin enterarme de nada pensaba "si alguien filma mi cara en este momento, no me miro
mas al espejo". Rostros de nifios se asomaban al interior de la choza. La voz de mi llegada ya se
habia corrido por toda la aldea.

Una vez finalizada la presentacion y tras explicar a los que hablaban inglés las razones por las que
habia llegado a Fulaga, llegd la noche y comenz6 la siguiente fase de la ceremonia de bienvenida.
iGrog Time! (ja beber Grog!). Beber Grog es la base de las relaciones sociales en Fiyi. Las raices
de Kava gue habia entregado al jefe como presente fueron machacadas en un cuenco de hierro con
los ritmicos movimientos de un largo y pesado baston metalico. El polvo resultante se introdujo en
una bolsita de tela en dosis de aprox 100 gramos. La bolsita se sumergid en agua en una gran tanoa
o0 ensaladera de madera. De las raices machacadas se produce un "té" en el que el agua adquiere un
sabor y color parecido al fango o barro. EI Grog se bebe en una corteza de coco vacia que se pasa
con las dos manos. Nunca hay méas de un taz6n en movimiento. El orden de bebida esta
determinado por la posicién jerarquica, con prioridad para los invitados. Adiviné los niveles de
autoridad de los presentes por su ubicacion alrededor de la Tanoa rebosante de Grog. Sentados en el
suelo enfrente de la ensaladera se sientan los mas viejos o la familia del jefe. Mientras mas cerca del
recipiente, mayor status. El tazén pasa primero por las manos y bocas de los mas importantes. La
persona que mezcla el agua con el polvo de las raices y distribuye el cuenco también goza de un
status privilegiado. Los jévenes se sientan detras del recipiente y en las esquinas de la habitacion.
Las mujeres quedan excluidas. Los propios fiyianos reconocen que el Grog tiene un sabor terrible.
Pero pronto senti como se sube a la cabeza y una sensacion de mareo, flojera y risa facil, propia de
algunas drogas blandas. El alcohol esta prohibido en Fulaga segln las muy respetadas reglas del
jefe local. En las islas del Pacifico Sur cualquier ocasion es una buena excusa para reunirse en
grupos de 5 a 50 personas y beber esta sustancia desde las siete de la tarde hasta altas horas de la
madrugada, sentados en la semioscuridad y a la luz de tenues lamparas. La resaca producida por el



Grog puede ser peor gque la que ocasiona la ingestion de tres litros de ginebra "Red Star" de
Bollullos del Condado.

Para celebrar mi llegada fui castigado con “disfrutar” de una sesion de video de mas de 30 partidos
de Rugby Seven (siete). La seleccidn de Fiyi es la actual campeona del mundo de esta modalidad de
mini rugby. Me tragué 30 partidos de 15 minutos. Todos los que me acompafiaban habian visto
todos los partidos al menos una docena de veces, pero no importaba.

El dia siguiente era Domingo, una jornada sagrada para estos devotos fieles metodistas. El
metodismo es la religion mas importante del pais. Derivada del cristianismo, estas creencias hacen
hincapié en los formalismos para comunicarse con Dios. Misa a las 5:50 am, a las 10 am, a las 3 pm
y a las 4:30 pm. Duran mucho méas de 30 minutos, y es de buen ver asistir a todas las liturgias.
Aparte del corto paseito hasta la sencilla parroquia de cemento, esta mal visto mover un dedo
durante este dia sagrado. Pero Joana hizo una excepcién y me homenaje6 con un almuerzo de lujo
en el que todos los miembros del clan nos sentamos en mesa y sillas, con cubiertos y sin moscas.
¢Comiendo que?: PESCADO. No puedo imaginar cuanto pescado paso por mi aparato digestivo
durante las tres semanas en Fulaga. Pescado para desayunar, para almorzar, para cenar. En mis
suefios mi hermano Miguelo se transformaba en un pescado que me perseguia. Menos mal que aqui
no se merienda.

Durante mi tercer dia (lunes) aproveché para explorar las escasas zonas de la isla a las que podia
acceder a pie 0 a nado. Varios dias después Lagi me llevo en la lancha a visitar varias playas
alrededor de la isla. En una de estas excursiones conoci PICNIC BEACH.

Esta playa merece una mencién especial. Tras visitar casi 50 paises, Chile y Noruega siguen siendo
mis paises favoritos, y Tibet la regién mas impresionante. Sidney, Paris, San Francisco y
Amsterdam mis ciudades. Pero Picnic Beach es el lugar que recuerdo mas cercano a un paraiso.
Picnic es una remota playa que pertenece al "matagali" (pron. matangali) o clan familiar de Lagi.
Sélo el clan Lagi tiene acceso a ese lugar y a otras zonas de la isla. En Fulaga los territorios se
transmiten por herencia.

Déjame recordar y disfrutar narrando lo de Picnic Beach:

Nada mas bajarme de la lancha y pisar esta fabulosa playa me arrodillo para besar la arena blanca y
desparramarla por encima de mi cabeza. Me maravillo observando un mar con cinco o seis
tonalidades que delante de mis narices cambia de color, desde blanco/transparente/verdoso pasa por
diferentes verdes/celeste hasta llegar en las zonas méas profundas a un azul marino intenso y limpio.
Contengo mis gritos de alegria. En Picnic Beach no hay nadie. No hay hoteles ni tumbonas, ni
tampoco chiringuitos o vendedores de helados. Cuando sube la marea, la finisima arena blanca y
toda la playa desaparece y las aguas cristalinas acarician la base de las palmeras que se agachan
para beber en las pequefias olas. Afortunadamente, horas después la marea baja y la arena vuelve a
emerger para saludar un cielo limpio y azul. Frente a mi a la derecha e izquierda se abren hacia el
horizonte filas de palmeras de troncos finos y curvados, con sus largas palmas mecidas por los
vientos alisios que atraviesan el Pacifico en direccién Este. El azul del cielo es tan intenso que el
fotometro de mi cdmara no me permite eternizar la imagen. No hay nadie alrededor, excepto Lagi,
gue atareado en sus quehaceres no para de introducir en la lancha enormes peces enganchados en el
anzuelo de un voluminoso aparejo. Lo Gnico que deseo en este momento es la compafiia de alguien
querido para compartir este privilegio que dudo merecer.

Los alrededores de Picnic Beach estan salpicados por docenas de pequefias "mushroom islands" o
rocas con forma de hongo, coronadas por una vegetacion exhuberante que crece no se como sobre
la clipula de lava seca. Estas rocas que emergen desordenadamente por encima de las aguas



turquesas han sufrido durante miles de afios en su parte inferior los desgastantes efectos de la
erosion y golpes de agua, adquiriendo una peculiar forma de champifion. Los viejos de la isla
cuentan que hace muchos afios un dios con forma de gallo fue a esconderse a Fulaga. Antes de ser
descubierto por las invencibles fuerzas del mal y quedar petrificado, barri6 hacia atras rocas de lava
con sus poderosas patas, que tras atravesar el cielo de Fulaga quedaron desperdigadas por la bahia.
Cuando la marea esta baja, a unos 200 metros de la costa sobresale una larga barrera de coral que
rodea toda la isla como un anillo, protegiendo este paraiso contra la violencia del Pacifico Sur.

En varias ocasiones Lagi me llevo a otras playas impresionantes. Pero ya nada era comparable a
Picnic Beach. Una mafiana fuimos de excursion de pesca durante tres dias con todo el “matagali” de
Lagi, incluyendo tias, primos y sobrinos. Acampamaos en la playa debajo de una gran lona apoyada
en las rocas y sobre alfombras de palma trenzadas a mano por Joana y su hermana. Estdbamos
rodeados por playas desiertas de arena blanca y palmeras. Por la noche, bajo una luna llena,
comiamos pescado recien sacado del mar y tostado a fuego lento en una hogera. Durante el dia,
Lagi colocaba la red de pesca durante un ratito. Poco después se necesitaban muchas manos para
sacarla por el peso de la captura. Mientras tanto, Lubu trepaba como un mono a las mejores
palmeras con el machete en la boca. Desde arriba producia una lluvia de cocos que si te descuidas te
rompe el craneo. Todas las tardes a la misma hora caia una tormentita que aprovechabamos para
llenar los cuencos con agua potable. En un lugar como este, ¢quién necesita restaurantes? ;0
duchas? ;0 cocinas? ¢0 cubiertos? ¢0 incluso trabajar?

El modo de vida en Fulaga es casi autosuficiente. Las tres aldeas de la isla, Muanaicake, Muanairra
y Neimandamu, aprovechan las visitas del barco enviado por el gobierno de Fiyi para
aprovisionarse de sal, té, raices de Kava, medicinas, chapa corrugada, gas oil etc. Aln hoy, los
nativos utilizan para pescar largas canoas talladas de un tronco, con un brazo lateral para asegurar la
estabilidad. Estan propulsadas a través de una larga pértiga que maneja una persona que viaja de pie
en la popa, como en Venecia. Una ojeada al sencillisimo almacén de Muanaicake deprime el animo.
El dinero casi no se utiliza. Los articulos importados se pagan con “tanoas” de madera (recipientes
para el Grog). Trabajar la madera es la Unica actividad que mantiene a la débil economia de Fulaga
frente al mundo exterior. Los nativos tallan las tanoas y las entregan al almacén local a cambio de
una anotacion en cuenta por valor de 150 pesetas. Las piezas talladas se venden en la capital Suva a
ii3.000 0 4.000 pts por pieza!l. Algun intermediario sin escrupulos se est4 haciendo de oro. He
intentado transmitirles esta evidencia. Les duele. No saben gque hacer y no entienden que alguien
pueda aprovecharse de ellos. Estan acostumbrados a que les cuiden desde fuera. Creo que quedarian
desilusionados si comprobaran que estan manipulando sus esfuerzos. Sélo sospechan. Pero el jefe
de la isla no parece querer que las cosas cambien. Cuando regresé a Suva le manifesté esta situacion
al gobernador que representa a Fulaga y el archipiélago Lau Sur. Me escuchd muy interesado y
espero que tome alguna medida.

A lo peor, estoy interfiriendo con el modo de vida de los islefios. En Fulaga el dinero no significa
casi nada. Solo en Tibet, Mongolia y partes de la India he visto grupos humanos tan desinteresados
y alejados de la sociedad capitalista. En mi viaje a Fulaga gasté s6lo 10,000 pesetas, casi todas en
Suva antes de la partida y dedicadas a regalos como raices de Grog (2,500 pts el kilo) y la botella de
whisky (6,000 pts).

Lagi y su “matagali” son un grupo muy supersticioso. Joana me coment6 que habia un cementerio
en algn lugar semi oculto entre las rocas y la maleza al que se accedia escalando una colina de
rocas. La particularidad es que alli yacian esparcidos y sin enterrar los huesos de antiguos enemigos
de la tribu. Hasta principios de 1900, los enemigos muertos en batalla no merecian ser enterrados.
Los vencedores preferian aprovechar su carne y comerla en el festin para celebrar la victoria. El
cementerio era un lugar tabd y ni mis stplicas bastaron para que alguien se atreviera a mostrarmelo.



Los antecedentes canibales es un tema tabu entre los fiyianos de hoy. Me resulto dificil extraerles
informacidn y no volvi a sacar el tema al ver que no se sentian cdmodos con él.

A pesar de estas tres escalofriantes historias de canibalismo (que cuento en la version larga en
PDF), hoy los habitantes de Fulaga viven y trabajan pacificamente y en armonia. Quedan pocos
conflictos, peleas o presiones. Saben cual sera su tarea mafiana porque la noche anterior el portavoz
y asistente del jefe se pasea entre las chozas gritando a los hombres, que suelen estar reunidos
alrededor de una tanoa llena de grog, cuéles son las tareas para el dia siguiente. Te enumero algunas
actividades en las que me permitieron participar: ir en barca a alguna playa desierta e internarnos en
la jungla para cortar madera, construir casetas de chapa corrugada para darle la intimidad debida a
los escasos y precarios inodoros comunitarios, tallar Tanoas, etc. Son tareas que sélo realizan los
hombres. No importa la edad, todos los trabajan desde que son adolescentes. No hay diferencias
sociales, pero en los eventos sociales queda claro que los que mandan son el jefe de la islay su
familia, sus asistentes, el “post-man” o receptor de correo, y el ministro o guia espiritual,
normalmente un sacerdote metodista. El jefe transmite su cargo por herencia a su primogénito. Los
jovenes respetan a los mayores. No hay ambiciones. Pero muchos jovenes se estan yendo a Viti
Levu y Vanua Levu, las islas mas grandes. Hace una década Fulaga tenia 500 habitantes, hoy sélo
quedan algo mas de 300. Todos trabajan. Seula, tio politico de Lagi, tiene 80 afios y pasa parte de
la jornada abriendo surcos en la tierra poco fértil de su plantacion de tapioca. El jefe local también
cultiva su huerto. La cosecha es muy limitada por la escasa fertilidad de la tierra.

Una vez al mes hay colecta dominical en la parroquia para soportar los gastos comunitarios. La
cantidad de dinero que se maneja es irrisoria. Por encima de las obligaciones comunitarias existe
una obligacién mayor: procurar el bienestar al "mataqgali" o clan familiar. Nunca vi tanta
solidaridad. Si un miembro de uno de los cinco “matagalis” que forman Muanaicake sufre alguna
necesidad, los demas miembros se lanzan al unisono para taparla. Yo era un invitado “vago" en el
mataqgali de Lagi.

El tiempo no es importante. Por primera vez en muchos afios, mi reloj se quedd guardado en la
mochila. Una de las funciones asignadas a Lubu, sobrino de Lagi, era golpear con palos dos troncos
huecos para anunciar el mediodia y las seis de la tarde.

Fulaga pertenece a sus 319 habitantes, y para acceder a partes de ella, por remota que sea, s
necesario pedir permiso al "mataqgali" duefio de esa zona o jefe del poblado mas cercano. Por
ejemplo, para visitar la mitolégica cueva donde el dios-gallo se escondi6 antes de quedar
petrificado, tuve que ofrecer un kilo de Grog al jefe de Neimandamu, al que interrumpi mientras
cultivaba "kassavas" en su huerto. Nunca un "No", siempre sonrisas, armonia casi absoluta,
tranquilidad, generosidad, conciliacion con la naturaleza: ella provee y nadie abusa.

Las mujeres de Fulaga salen muy temprano en barcazas o canoas para pescar con redes. Tras
jornadas de varios dias vuelven con enormes capturas de mariscos y peces multicolores. Las demas
tejen pacientemente enormes alfombras con hojas secas de palmera y cocinan para los miembros del
mataquali. Los nativos son sexistas. Ellas no deben beber Grog y casi siempre esperan para empezar
a comer a que los hombres hayan terminado el postre. Joana dormia en el suelo al lado de la ancha
cama de matrimonio de Lagi.

Las mujeres fiyianas no me resultaron muy atractivas. A pesar de su llamativa piel tostada, sus
cuerpos son demasiado rechonchos. La obesidad femenina esta socialmente aceptada y muy bien
vista. Las nariz es chata, la cara redonda y el pelo fregona tipo afro. Se cuidan muy poco y eructar
es costumbre. A pesar de la novedad de un piel blanca en un lugar tan aislado. A pesar de las



madres que en ocasiones venian a casa a presentarme a sus hijas. A pesar de que me pidieron llevar
algo por la noche a lugares apartados y donde me esperaban en la oscuridad. No me llegué a acercar
fisicamente a ellas. Ademas, la aldea es pequefia y los rumores son como la pdlvora. Una triste
anécdota: el predicador local tuvo que retornar a Suva con su esposa e hijos en el mismo barco que
yo. Habia sido acusado de violar a una nativa casada. Fallar en un lugar tan pequefio es declarar tu
muerte social. Los dos sacerdotes metodistas previos a éste también fueron expulsados de la isla por
abusos sexuales a menores 0 mujeres casadas con otros. Tal vez hace algunas décadas el castigo
hubiera sido mas duro.

Ademas de la generosa naturaleza y el saber vivir de su gente, Fulaga goza de un tercer regalo
divino, la masica. No hay radio ni radiocasettes. Existe una pasion especial por la masica coral
metodista 0 “choir songs”. Sin instrumentos, s6lo voces. Los jovenes practican nuevas canciones en
las largas noches alrededor de una Tanoa rebosante de Grog. Estos ensayos son la Unica vez que las
mujeres pueden beber Grog. Las voces estan lideradas por el privilegiado oido y ritmo de Netani,
otro sobrino de Lagi. Delante de una vieja pizarra garabateada con notas musicales, Netani, sentado
en la estera, cierra los 0jos y anuncia con un murmullo el comienzo de una nueva cancion: "dua,
rua, tolu" (uno dos tres) y en sincronia las voces de 20, 30 0 40 muchachos y muchachas se elevan
agrupadas en cuatro o cinco tonalidades y escalas. En medio de una sincronia perfecta de voces y
ritmos, cada grupo entra y sale en absoluta armonia, ellas con notas altas y ellos con tonos graves.
No hay lugar para las individualidades. En ocasiones yo cerraba los ojos para dejar que estos
preciosos himnos se colaran a través de mi piel, y con el vello erizado sentia que volaba con ellos.
Daba gracias a Dios por tanta fortuna. Los domingos iba tres veces a misa solo para escucharlos.
Asistiamos a la liturgia con una camisa de botones y manga larga, corbata, descalzos y un pareo en
vez de pantalones.

La intimidad es un concepto desconocido. Las puertas y ventanas de las chozas y casitas de chapa
corrugada siempre estan abiertas. No hay cristales ni persianas. ¢Por que cerrar si la temperatura no
baja de los veintitantos? ;Porqué ocultarte algo si todos los dias de tu vida estas viendo a las
mismas cien personas? Cuando practicaba algo de gimnasia para mantenerme en forma, me daba la
vuelta y tenia a la espalda a diez nifios que se contorsionaba, imitando comicamente mis
movimientos. Vaya, vaya con el cachondeo que se traen estos... Momentos después me duchaba en
un camino al lado del pozo, echandome el agua de un cubo por encima de la cabeza, y los nifios se
sentaban alrededor para observarme entre risas. Algunas veces se acercaban a tocar el vello de mis
brazos y piernas o0 me miraban con cara de asombro o curiosidad.

Robo...Violencia... ;Que es eso?. La mayoria solo conocen estos comportamientos por la pelicula
Demolition Man -con Silvester Stallone- que Lagi pasa en su video por decimoquinta vez delante de
una audiencia sin edades. Todos han visto la pelicula muchas veces y casi ninguno la entiende. No
importa. Les gusta ver rubias, coches, rascacielos y tiros.

La vuelta a Suva/Viti Levu fue una odisea. Nunca manejé tanta desinformacion e incertidumbre.
Alli no conocian el significado de la palabra ansiedad.

El barco del Gobierno tenia que llegar, ¢cuando? Habia diferentes versiones:

“Tal vez esta semana, tal vez la semana que viene”.

“Llegara pronto”.

“No, no llegara porque se ha roto el motor”.

“No, el motor esta bien, pero primero va a Lakeba para cargar y después fondea en Namuca y
Ogea”.

Todos saben que el barco llegara, pero nadie coincide en la fecha.

Finalmente, una tarde me gritan: jjManu, llega mafana, llega mafiana!!



Esa noche me organizaron una fiesta de despedida. Compré en el almacén 1% kilo de Grog y hasta
las 3 de la mafiana tuvimos en casa de Lagi a mas de cincuenta personas cantando sin parar docenas
de himnos, todos sentados en el suelo alrededor de una Tanoa siempre llena. Les aburri con un
discurso de despedida y agradecimiento. Me hicieron regalos y estuve a punto de echarme a llorar.
Temprano por la mafiana alguien me despertd con un par de gritos:

iiManu Manu!! el barco esta llegando, jjrapido, date prisal!! jjSe marcha en menos de una hora!!.
Al bajar de la cama las piernas casi no me respondian. Los 25 tazones de Grog de la noche anterior
pesaban mucho en mi cabeza.

Corri con mis bartulos hacia la playa. Alli me esperaba una barcaza con motor y un marinero
fiyiano de origen indio vestido con un raido mono azul. De pié en la popa del bote me despedi con
tristeza de mi gente, que saludaban desde la playa.

Con pena subi a este buque llamado Tabuisoro. Era otro cargero fletado por el Gobierno Fiyiano.
Después de tantas emociones en Fulaga, este barco me parecio tan frio como un blogue de hielo.

Nada mas ver al inusual nuevo pasajero, el capitan del Tabuisoro me interrogo:

“¢.Que haces en Fulaga?” “;Como llegaste hasta aqui?” “Siento decirte que no tenemos lugar para
pasajeros.” “Tienes que dormir en cubierta.” “Viajamos 45 pasajeros mas la tripulacién”. “El
espacio escasea”. “Te aconsejo que intentes abrir un espacio entre la gente”. “Suerte y disculpa por
la condiciones en la que vas a viajar”. “Esta sera la Ultima vez que mi barco lleva pasajeros”. “El
Tabuisoro tiene mas de 30 afios y es demasiado pequefio.” “No, no tarda 3 dias en llegar a Suva
¢quien te dijo eso?” “Llegaremos a Suva en algin momento antes de final de mes.” “Ya veremos.
Depende de la carga.” “Ahora navegamos hacia Ono | Lau, muy cerca de el Archipielago de Tonga
y la méas remota de las islas de Fiji”.

El corazén se me achico del susto y me hice una pelicula de la pesadilla que me esperaba a bordo
del carguero. Todos me miraban con curiosidad. ¢Que hace aqui este blanco?

“Manu, no te preocupes, si te haces amigo del cocinero te dara de comer”.

Cuando seis dias mas tarde el barco amarré en el puerto de Suva, en Viti Levu, casi me tiré a besar
el suelo. Fui a toda prisa a mi antiguo dormitorio de doce camas en el Sunset Motel. Pasé mas de
media hora debajo de una ducha de agua caliente, tiré a la basura la mitad de la ropa, me puse ropa
limpia, entré como un torbellino en un McDonald's a zamparme carne de no se qué, devoré tres
helados y bebi dos batidos gigantes, telefoneé a casa, jugué como un endemoniado a las
videojuegos y me pasé varias horas navegando por Internet para actualizarme con las noticias y leer
mi buzén de correo electronico. Por la hoche disfruté como un enano viendo dos peliculas en el
cine: Siete afios en el Tibet y Full Monty.

Pfiiiiu, que placer...

Casi un mes después, con 5 kilos menos, el pelo rubio, la piel color chocolate y las plantas de los
pies tan duras como suelas de zapatos, habia retornado al mundo "civilizado".

Para completar la informacion y experiencias de esta maravillosa parte del mundo, me encantaria
compartir contigo algunos datos sobre la interesantisima y peculiar historia y costumbres de esta
parte del mundo. También te paso informacion sobre la economia y estructura social del
archipiélago Fiyiano: VER VERSION PDF

Pronto tomaré un avion que me llevara a Los Angeles via Hawai. Desde Los Angeles a Miami, y
desde alli a Madrid. Antes de continuar el viaje por doce paises de Africa, descansaré en casa
durante una semanita.



Nota: en la versién PDF (extendida) podréas leer algunas alucinantes historias reales de expediciones
occidentales que se aventuraron al interior de las islas en los siglos XVI1I a XX. Muchos de estos
locos aventureros terminaron devorados por los canibales que poblaban los archipiélagos
melanesios.

También encontrarés en la version PDF interesante informacion sobre el pasado de estas
maravillosas islas, asi como su forma de vivir, politica y economia.
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