Australia y Nueva Zelanda

Estoy a punto de finalizar un fabuloso viaje por Australia. La verdad es que nunca imaginé que
la improvisacion me depararia tantas experiencias memorables. Durante esta aventura de cinco
semanas me entretuve tanto disfrutando de la costa Este que perdi la ocasion de visitar las
junglas del Norte y el interior 0 “outback”, un enorme desierto que cubre casi todo el pais.

En dos palabras: Australia es uno de los paises mas atractivos y faciles de recorrer que conozco.

Las distancias son enormes: toda Europa Occidental o EEUU caben dentro de este pequefio
continente. Sin embargo la diversidad de sus paisajes, desde los desiertos mas aridos hasta las
junglas mas exhuberantes, con larguisimas playas y modernas y bellas ciudades (especialmente
Sidney) hacen dificil olvidar Australia. Se disfruta de todo arropado por, probablemente, la
calidad de vida mas elevada del mundo. Los australianos, en contraste al mundo anglosajon,
complementan la riqueza material con una afabilidad y hospitalidad contagiosa. No es extrafio:
el enorme pais esta habitado por s6lo 12 millones de personas. No s6lo eso, sino que también
Australia ofrece una variadisima infraestuctura para que los “mochileros” la conozcan
divirtiéndose. Las ofertas de alojamiento y actividades baratas son ilimitadas.

Pero retrocedo cinco semanas y voy a los inicios de esta etapa.

Llegué a Sidney desde Tokio. No perdi el vuelo de milagro. El tren que me llevaba al
aeropuerto de Tokio tardd dos horas y media en vez de una hora y media como me habian
informado. Llegué al aeropuerto 10 minutos antes de la hora de despegue con una taquicardia de
caballo. Pero tuve la suerte de que mi avién se retrasdé 20 minutos. Corri como un condenado
por las largas terminales de Narita y llegué a la plataforma de salida cuando las azafatas
cerraban desde dentro las compuertas de la aeronave.

Sidney es una ciudad en abierta competencia con Melbourne. Ubicada en la costa Sureste es,
junto a San Francisco, Paris y Amsterdam, la ciudad mas bonita que he visto. El casco urbano
serpentea alrededor de una profunda entrada del Océano Pacifico que invade y se prolonga
tortuosamente decenas de kilometros hacia el interior. Su fabuloso emplazamiento se completa
con una planificacion urbana muy estética y sensible al entorno. Durante mi visita los
preparativos para las Olimpiadas del 2000 tenian trastocada la ciudad.

Estabamos a principios de primavera, en pleno mes de septiembre. Aln hacia frio. Me alojé en
un ruidoso albergue de mochileros en el “Distrito Rojo” del centro. Este barrio es el mas
popular entre la juventud posmoderna, con sus show-girls nocturnos. ¢ Te acuerdas del Distrito
Rojo de Amsterdam?. Estaba muy bien situado como base para visitar el resto de la ciudad. Eric
-un amigo alemén comparfiero de habitacidn- y yo alquilamos dos bicicletas de montafia y
pedaleamos de arriba abajo por los vericuetos, calles, barrios y rincones de esta urbe
multiétnica. Hay que estar algo entrenado porque algunas pendientes son asesinas. Aproveché
para llamar por teléfono a amigos de amigos. Pasé un dia con los familiares australiano-
argentinos de Dani Kavcic, y otro dia con Paz y Juraj, ella extremefia y él centroeuropeo.
Conoci a Juraj en sus oficinas: es director de una agencia de publicidad jinstalada en el interior
de una iglesia!. Ademas de invitarme a cenar en su bonita casa, les acompafié a la inaguracion
de una sala de arte en el barrio bohemio.

Desde Sidney tomé el tren a Katoomba, base para caminar o practicar “bushwalking” (vocablo
australiano para “trekking) en las Blue Mountains. Con una temperatura que rondaba los cero
grados y un sol espléndido hice en solitario dos excursiones de un dia completo por



serpenteantes y escarpados senderos entre cascadas, arboles y una maleza tan densa que
frecuentemente oscurecia el dia.

LA COSTA ESTE

Del frio de las "Montafias Azules™" me escapé al clima mas templado de la costa. A partir de este
instante mi Unico objetivo era ascender dos mil km por la costa Este australiana hasta llegar a
Cairns, cerca de la Peninsula de York y a tiro de piedra de Papua Nueva Guinea.

Un comodo autobus nocturno me deposito al dia siguiente en la fantastica Byron Bay. “BB” es
una pequefia y bohemia localidad donde una vez al afio se reinen jovenes de todo el pais para
celebrar una version australiana del descontrolado “Daytona Spring Break” norteamericano.
Limpisimas playas desiertas de arena blanca y fina se extendian mas de 30 km. hacia el Norte y
Sur de “BB”. El agua estaba helada y el cielo limpio. Intenté llegar a uno de los extremos
corriendo descalzo por la arena dura y mojada. Llegué, pero calculé mal mis fuerzas y la vuelta
-caminando- fue agdnica. El paisaje era fabuloso.

En el coche de Marc, un alto y aburrido compafiero de habitacién en BB y “croupier” en un
casino de Melbourne, atravesé rapidamente la Costa Dorada (Gold Coast). Paramos medio dia
en Nimbin, la localidad mas bohemia de Australia. En este pueblecito uno se traslada en el tunel
del tiempo treinta afios al pasado, al centro de la Revolucion de Mayo del 68. La policia hace
vista gorda al consumo de drogas blandas y te encuentras la calle principal plagada de
cuarentones decadentes con el pelo estilo rasta, aislados del mundo que les rodea. No se de que
viven. Bueno, una parte de ellos si: mientras aparcabamos en la calle principal, varios rastafaris
golpearon con impaciencia la ventana del coche, ofreciendo todo tipo de hierbas alucindgenas, y
mas...

Tras esta peculiar escala llegamos a Brisbane. Me despedi de Marc que se quedaba en casa de su
hermana. No me result6 una ciudad demasiado atractiva. Pero no le echo la culpa: después de
Sidney me habia vuelto muy exigente. Durante los dos dias en Brisbane alquilé una bicicleta
para pasear por el casco urbano y sus alrededores, sali a tomar copas con dos comparieros
ingleses de habitacion del albergue “The Palace” y me colé en un par de peliculas. En la tercera
pelicula la acomodadora me cazé y tuve que hacerme el despistado extranjero para evitar un
engorroso interrogatorio.

Llegado el momento (Brisbane no daba para mas) continué en autobus hacia el Norte, siempre
por la costa, hacia Fraser Island, la isla de arena mas larga del mundo (120 km de playa a cada
lado). En el autobds conoci a un aleman serio pero buen tipo y a una austriaca fea que fumaba
como una chimenea. Decidimos alquilar juntos un todo-terreno en la ciudad costera mas cercana
a la isla. Salimos hacia Fraser con un Jeep de la Segunda Guerra Mundial, dos tiendas de
campafia, sacos de dormir, utensilios de cocina y toneladas de comida. Tomamos un
transbordador temprano por la mafiana, desembarcamos en la isla y pasamos cuatro divertidos
dias recorriendo mas de 200 km de arena y playa. Bromeamos, tomamaos el sol, discutimos y por
la noche compartiamos experiencias sentados en troncos alrededor de una fogata bajo un cielo
limpisimo empedrado de estrellas. Fueron muy buenos momentos.

Tras la despedida de los chicos tenia muy claro mi préximo destino, mas al Norte, y siempre en
la costa Este. Tomé otro autobus a “Airlie Beach”; muchos australianos la llaman “la joya de la
Corona”. En esta aldea turistica de la costa se concentran algunos de los clubs de yates méas
importantes de Australia.

Un par de “autoestopistas” hippies que recogimos en el Jeep en Fraser Island (él, inglés, ella,
salvadorefia) me contaron como habian navegado gratis por la costa. Anoté la idea y, como buen
pordiosero, sembreé los clubs de yates de Airlie Beach con una nota que decia en inglés “friego



la cubierta, lavo platos, ayudo a arbolar las velas, levanto el ancla y haré cualquier trabajo para
navegar gratis hasta Cairns”. Para mi sorpresa y jolgorio, los patrones de dos veleros
contactaron conmigo ese mismo dia. Ambos me ofrecieron navegar mas de 800 km hacia el
Norte, bordeando la GRAN BARRERA DE CORAL hasta Cairns.

En ese momento “Barnicle Bill” entr6 en mi vida de manera impactante. Era uno de los dos
patrones que me llamaron y Unico tripulante del catamaran “Tak-Away”. Bill me convencid
para ir con él argumentando que su Unica intencién era no viajar sélo y que disfrutaria de alguna
compafiia. No s6lo me propuso comenzar el viaje lo antes posible sino que también me dio la
libertad de incorporar a la tripulacién a algiin amigo o amiga. Aproveché esta magnifica
oportunidad para invitar a Kathy, una inglesa que habia conocido el dia antes en uno de los
locos bares de Airlie Beach. La tnica condicidn que Bill nos puso fué la de traer nuestra propia
comida.

Bill es el tipico lobo de mar solitario y tiene una historia muy peculiar. Esta nacionalizado
australiano pero inmigré de algin lugar de la costa de Inglaterra cuando tenia 20 afios. Muy
delgado, unos 60 afios, piel morena y curtida por el sol, pelo y barba blanca, pies huesudos,
siempre lleva un jersey de lana, gafas de sol muy oscuras y pantalones cortos. Bill tiene manos
callosas, dentadura postiza que de vez en cuando olvidaba por el barco, y un pitillo hecho a
mano siempre colgando de la comisura de la boca. Se jacta de su caracter de terremoto y mal
genio. Frecuentemente daba las érdenes gritando, como si estuviera de pésimo humor. Sin
embargo es una excelente persona. Sobre todo después de pegarle al whisky, uno de sus
pasatiempos favoritos. Hace varios afios "Barnicle" Bill vendio su casa y todas sus pertenencias
para pasar el resto de sus dias con su Gnico amor, el mar. Divorciado dos veces y con tres hijos
-uno en la carcel y otro vagabundo-, Bill desea disfrutar navegando hasta el ultimo de sus dias.
Los médicos le han diagnosticado un enfisema pulmonar incurable. Dos o tres afios mas de vida.
Pero esto a Bill no le importa y habla de “Tak-Away” como un nifio de sus zapatos nuevos. Sélo
disfruta en compafiia del océano, las mujeres, una buena copa de whisky, tabaco y un poco de
marihuana para ocasiones especiales o durante la tertulia después de una buena cena.

Su apodo de navegante es “Barnicle” Bill y es duefio del mundo a bordo del “Tak-Away”.

“Tak-Away” es un catamaran de 33 pies (10 metros) construido de madera y con unos 20 afios
de antiguedad. Tiene un palo mayor de casi 10 metros, un amplio velamen y dos dinghis o
chalupas, una de ellas con motor. Los dos cascos del catamaran estan separados por una cabina
central semi-descubierta que sirve de puesto de mando, comedor y sala de estar. En cada casco
hay un pequefio apartamento con una cama de matrimonio y salida a la cabina central mediante
una escotilla. Las camas estan divididas por un muro y engarzadas por debajo de la cabina
central. Un casco tiene una mini-cocina empotrada, y el otro, el asignado a Kathy y a mi, un
aseo. Los dos “apartamentos” tienen unos cuatro metros de largo por 1,20 de ancho (excepto la
zona de la cama). El agua para el fregadero, inodoro y ducha manual hay que cargarla en un
depdsito de gran capacidad situado en la proa cada vez que se amarra en un puerto. El estado
general de “Tak-Away” era algo descuidado y avejentado. Bill lo achacaba a la falta de una
buena mujer que le ayudase a organizar su vida. A pesar de lo vetusto del catamaran, Bill se
habia gastado casi todos sus ahorros en dotar al barco con un buen sistema de comunicacion por
radio, un GPS (sistema de localizacion por satélite), un piloto automatico y un compact-disc con
radio.

Kathy, Bill y yo estdbamos apunto de iniciar una odisea con una duracién indefinida a lo largo
de la impresionante costa Este australiana. A partir de este dia y durante 16 mas, fondeariamos
en muchos lugares de ensuefio. Descolgariamos la chalupa con motor y nos adentrariamos por
zonas pantanosas entrando por las desembocaduras de rios que fluian desde la jungla,
bajariamos en playas virgenes, sin fin, descansariamos en algun puerto, nos infiltrariamos en
algun hotel de lujo al que s6lo se llegaba por mar, o simplemente, sentiriamos la brisa fresca del
Pacifico y disfrutariamos de la costa que siempre nos acompariaba en la distancia, unos dias a
pocas docenas de metros, otros dias como una linea oscura y difusa en el horizonte.



Excepto algunos problemas iniciales con Bill por conflictos de personalidad, la navegacion
transcurrié placidamente. Kathy y yo pasabamos el dia en cubierta tomando el sol, leyendo best
sellers comprados en supermercados o correteando por las inmensas playas desiertas, mientras
Bill timoneaba con solemnidad mirando el horizonte o nos esperaba a que volviéramos al barco.
A bordo, Kathy tenia asignada las labores de cocina, mientras yo ayudaba a arbolar y bajar las
velas, bajar o izar el ancla y fregar los platos. Sin embargo, esto no significaba mas de un par de
horas diarias de trabajo. Bill hacia todo lo demas. Kathy y yo nos dimos cuenta que lo que Unico
que buscaba era algo de compafiia. La relacion termin6 siendo tan buena que Bill nos
preguntaba cada mafiana hasta donde queriamos ir 0 en que playa nos apetecia fondear. Las
aguas del pacifico son peligrosas, pero en todo momento Tak-Away navegé protegido entre la
playay la Gran Barrera de Coral, a 50/100 km de la costa. Un viaje paradisiaco. Ademas, me
costo poquisimo dinero.

Describo dia por dia las mas de dos semanas de navegacion.

Dia 1: Bahia de Macoma, en la isla Hook

Después de comprar comida, cargar agua y arreglar los ultimos detalles, zarpamos desde el
puerto de Airlie Beach al medio dia y sin mucha ceremonia. Saliamos hacia la isla “Hook”, que
forma parte del archipiélago de las Withsunday Islands. Durante todo el dia y bajo un sol
espléndido zigzageamos entre numerosos islotes. A final de la primera jornada de navegacion y
casi a media noche anclamos en la oscuridad en un recodo de la bahia de Macoma. Cerca de
“Tak-Away” sonaba una campanilla y se balanceaba en las oscuras y quietas aguas la silueta de
un espectacular barco. Con los prismaticos y con la ayuda de la luna llena oteamos con
curiosidad el lujosisimo velero de 100 pies del magnate Rupert Murdoch. En su cubierta
adivinamos la silueta de un helicoptero. En el interior, alguien sentado en un sofé veia las
noticias en una pantalla gigante de televisién. Cuando emergimos por la escotilla a las seis de la
marfiana del dia siguiente el velero habia desaparecido. Desayunamos té o leche, galletas, fruta y
pan con mantequilla y mermelada.

Dia 2 y 3: Whitehaven Beach

Después de serpentear durante todo el dia a pocos km. de la costa, fondeamos al anochecer a
escasos metros de una playa semicircular de unos tres kilometros. Estaba vacia y bajo la luna
brillaba una arena blanca acariciada por un mar tranquilo de aguas cristalinas. Una docena de
veleros fondeados nos acompafiaban en silencio en espera de un nuevo amanecer. Bill nos conto6
mientras cenabamos los espaguetti a la bolofiesa que prepard Kathy que, con motivo de la regata
anual de maxi veleros Hamilton Race Week, se celebraria al dia siguiente en Whitehaven Beach
la fiesta playera més grande del mundo. jQue sorpresa! Chaval, estas cosas se avisan antes...

A las siete de la mafiana siguiente salgo por la escotilla de nuestro casco y veo con estupor que
estamos rodeados por mas de cien veleros de todos los tamafios. Y en el horizonte se perfilan las
velas hinchadas de muchos mas que se acercan. Giro la cabeza 180 grado y observo como
hormiguean por la playa cientos de personas ocupadas levantando chiringuitos, inflables
gigantes y descargando cajas Yy barriles de cerveza de las chalupas. Varias horas después, ya al
medio dia, el espectaculo en la playa de Whitehaven es impresionante. En ella saltan, corren,
juegan o simplemente charlan con una cerveza o un bocadillo en la mano, cientos de regatistas
con sus amigos y otra gente que ha llegado en sus barcos desde Airlie Beach para no perderse la
fiesta. Mientras en un chiringuito playero tomo una cerveza con Bill, Kathy se entretiene con
unos conocidos. Un carguero de 50 metros parecido a los transbordadores utilizados para el
Desembarco de Normandia irrumpe en el horizonte, zigzaguea habilmente entre los veleros, se
acerca hasta tres metros de la playa, hace silbar una ensordecedora sirena y deja caer
estrepitosamente sobre la orilla la enorme rampa frontal. Inmediatamente varios cientos de
individuos entre 15 y 35 afios toman por asalto lo que queda sin ocupar de playa. Mientras tanto,
los enormes altavoces de los chiringuitos les dan la bienvenida y escupen una mdsica
estruendosa y divertida. Durante todo el dia y hasta la puesta de sol bebimos y comimos. La



gente participaba en concursos playeros como carreras de obstaculos con los pies atados,
voleibol, frisbee, rugby etc Yo encontré a algunos conocidos de Airlie Beach y pasamos la tarde
jugando al rugby playa y bebiendo mas cerveza.

Tras una jornada apocaliptica, a las 8 de la noche los chiringuitos estaban desmontados, todos se
habian marchado agotados y Whitehaven Beach quedd desierta. Los mastiles se perdian en el
horizonte encarnado y la luna aparecia timidamente. No quedaba el menor vestigio del caos.
Nos veremos el afio que viene en la proxima edicién de la Hamilton Race Week.

Esto es Australia.

Dia 4: Upstart Bay

Durante otro magnifico dia, con un sol cegador y un cielo sin nubes, Tak-Away surcé mas de 60
millas nadticas. Navegamos sin interrupcién durante 15 horas, ayudados en popa por un fuerte
viento de 20 nudos y deslizandonos espectacularmente sobre las crestas de las olas. El
espectaculo era inolvidable. Kathy y yo nos tumbamos en proa a tomar el sol y disfrutar del
calido viento. Bill irradiaba felicidad. Tak-Away era duefio de los mares. Tras consultar nuestra
posicion a través del GPS y detallados mapas costeros, Bill decidi6 anclar en la Bahia de
Upstart, el lugar menos peligroso de la zona. La bahia era el resultado de una fina lengua de
arena que se adentraba varios km en el océano como por equivocacion. Nos fuimos a dormir a
pesar de que el viento seguia soplando con fuerza. “Tak-Away” se zarandeaba mas de la cuenta
y Bill se mostraba intranquilo.

En algin momento a mitad de la noche me desperté sobresaltado. Resonaban pasos correteando
arritmicamente por la cubierta. Sali a la oscuridad exterior todavia medio dormido. El viento
resoplaba furioso. Vi a Bill corriendo de un lado para otro y con un gesto desencajado. Me
explicé con impaciencia que el ancla se habia desenganchado y hacia un buen rato que
navegdbamos a la deriva en la oscuridad. No tenia idea donde carajo estabamos, pero por suerte,
el viento y la marea alin no nos habian echado contra la playa o las rocas. Una potente linterna
no sirvid para situarnos pues estdbamos demasiado lejos de la costa. Los cables metalicos
azotaban ruidosamente el mastil y el catamaran se movia en todas direcciones atormentado por
las olas. A ciegas arbolamos a medio mastil la vela mayor. Con ayuda del pequefio motor de
popa, el impulso de la vela y el buen hacer de Bill recuperamos el control del catamaran.
Usando el GPS y el compés enfilamos rumbo a la costa. Tardamos algun tiempo en localizar un
refugio algo més seguro. Por fin llegamos cerca de una playita mas protegida y descolgamos el
ancla, que con muchas dificultades enganch6 en un fondo arenoso y poco profundo.

Cuando los &nimos se calmaron, Bill y yo tomamos algunas cervezas en su cabina. Fuera, el
viento aln rugia. Dentro Kathy seguia durmiendo como un 0so en hibernacion.

Dia 5: Cape Bowling Green

A la mafiana siguiente nos levantamos algo mas tarde, para saludar un dia feo, frio, nublado y
ventoso. Bill propuso una jornada completa de navegacion en direccion Norte. Durante la
marfiana navegamos a media vela zarandeados arriba y abajo entre las oscuras montafias de agua
de un océano amenazador.

De repente, sobre el mediodia, Bill grita algo ininteligible mientras sefiala hacia proa. Corro a
trompicones hacia el frente. Oteo el horizonte con ansiedad sin saber que estoy buscando. Bill
grita "jjWhale, whale!!" (ballena). En ese momento, delante de nosotros y a escasos 50 metros,
veo emerger entre las olas una inmensa mancha negra. Noto con panico que se dirige hacia Tak-
Away. Un momento después desaparece bajo la superficie y angustiado rezo para que vuelva a
aparecer. Bill maneja frenéticamente el timén y me grita que baje las velas. Kathy tira una y otra
vez del arranque manual del motor. Aln no percibo en su totalidad lo que esta ocurriendo. La
mancha se acerca cada vez méas y resopla. Poco antes de impactar con el inmenso lomo de carne
y grasa, Tak-Away cambia bruscamente el rumbo 45 grados impulsado por el motorcito de siete
caballos que ruge exprimido hasta el limite. Observamos con la respiracion entrecortada como
el enorme cetaceo pasa sin inmutarse a menos de tres metros a estribor.

Después, Bill explica: "o nos apartamos, o nos lleva por delante"...




Estabamos a 9 km de la costa.

Dias 6 y 7: Townsville

Intentar que tres desconocidos de tres nacionalidades distintas compartan una superficie de 15
metros cuadrados durante 24 horas al dia es un ejercicio complicado. Durante la primera semana
de navegacion tuve algunos choques con Bill, generados por su forma de darme algunas
ordenes. Pero a estas alturas estaba tan cabreado que hoy, sin decir nada, meti todos mis
bartulos en la mochila y esperé con ansiedad el primer puerto para despedirme definitivamente.

Sin embargo mi beligerancia se relajé cuando llegamos a Townsville, la ciudad méas importante
de la costa Noreste australiana. Amarramos en el puerto durante dos lluviosos y frios dias. Nos
separamos para descansar y Bill y yo zanjamos nuestras diferencias mientras nos atiborrabamos
whisky y gin tonic en el bar del puerto, repleto de toscos australianos tatuados hasta la médula.
Al dia siguiente me entretuve en una sala de videojuegos, me peleé con Kathy, me colé en otras
dos peliculas de cine, comi un montén de hamburguesas con patatas fritas, hice las paces con
Kathy, fuimos de compras al supermercado, le dimos una cena homenaje a Billy y terminamos
otra noche entre vasos vacios de whisky y gin tonic.

Dia 8: Magnetic Island

En época veraniega es uno de los destinos turisticos mas populares de la costa. La Isla
Magnética (nadie sabe de donde viene este nombre) esta sembrada de preciosas y pequefias
playas vacias. Detrds, una jungla impenetrable. Aunque la lluvia habia cesado, el clima seguia
intratable y los dias eran grises y frios. Kathy y yo paseamos por algunas playas, nos hicimos
fotos e intentamos sin éxito adentrarnos en la jungla, mientras Bill tomaba algunas cervezas en
un bareto de la playa.

Dia 9: Orphers Island.

El tiempo va mejorando. Kathy y yo leemos y tomamos el sol en cubierta mientras Bill timonea
y se ocupa de lo deméas. Fondeamos en una playita de la Isla Orphers y correteamos por la playa
durante la tarde. Sin novedades.

Dia 10y 11. Zoey Bay, en la isla de Hinchinbrook.

Nos despertamos para saludar con alegria una mafiana fantastica con un cielo totalmente limpio
y un sol radiante. Sélo faltaba un buen viento para navegar. Con esfuerzo y mucho motor
avanzamos algunas millas hasta arribar a Zoey Bay, otra de la maravillas de la Gran Barrera de
Coral. Fondeamos en una playa de 4 km con varias salidas fluviales -algo a mitad de camino
entre arroyo y rio- que desembocaban en el océano. En la costa, mucha playa y arena. Detrés de
la playa una maleza impenetrable. Bill nos desaconsejé nadar desde el Tak-Away hasta la playa
por la posible presencia de cocodrilos de rio. Tras desembarcar de la chalupa, yo decidi correr y
hacer algo de ejercicio en tierra firme mientras Kathy paseaba por la playa y Bill buscaba
algunos objetos utiles husmeando entre los restos de un naufragio. Por la noche, en la més
absoluta paz y tras una frugal cena a base de spaghettis a la bolognesa (otra vez) y fruta, nos
acostamos temprano bajo un cielo impresionante con luna llena y un Tak-Away mecido por las
olitas que traqueteaban contra el casco, y por una brisa templada.

La mafiana siguiente nos levantamos a las seis y Bill y yo nos internamos con la chalupa
motorizada hacia el interior de la isla, aprovechando la marea alta que anegaba temporalmente
un pequefio delta. A medida que nos adentrabamos en la jungla aumentaba el calor, la humedad
y los ruidos de aves y anfibios. Buscamos con ahinco y sin suerte cocodrilos de rio, que suelen
tomar el sol en los margenes cubiertos de manglares. Navegamos sigilosamente, siempre
flanqueados por una densa jungla, hasta llegar al nacimiento del rio, cerca de una imponente
mole de piedra que se alzaba majestuosamente a unos 600 metros en el centro de la isla. El agua
gue brotaba desde alguna corriente subterranea, chorreaba en una cascada y se estrellaba contra
una laguna de aguas cristalinas. Retornamos rapidamente porque la marea comenzdé a bajar.



Cada 50 metros teniamos que levantar el motor y bajar de la chalupa para empujar. Llegamos al
Tak-Away cuando el sol se escondia detras de la mole rocosa. Kathy nos esperaba con una
magnifica ensalada y filetes.

Al dia siguiente hicimos otra excursién parecida.

Fueron dos dias inolvidables.

Dia 12. Canal de Hinchinbrook. Scraggy Point.

La isla de Hinchinbrook esta separada de la masa continental australiana por el no muy ancho
pero interminable Canal de Hinchinbrook. Para llegar alli, Tak-Away retrocedié sobre sus pasos
desde Zoey Bay y bordeamos el sur de la isla para atravesar el canal en direccion Norte, en
contra del viento. Tras zigzagear durante todo el dia, vigilados a babor y estribor por
majestuosas moles de roca, llegamos a Scraggy Point. Alli fondeamos para pasar la noche.

Dia 13. Dunk Island

La Isla de Dunk es otra belleza de la costa Este australiana.

Tras un soleado dia de navegacion, con ligeras brisas soplando desde el Sur, avanzabamos a
paso de tortuga a base de motor. Pasamos un dia mas tumbados en la cubierta de proa leyendo o
deleitdndonos con el paisaje. Navegabamos con la gran barrera de coral a babor y playas
desiertas a estribor. En las Gltimas horas del atardecer, cuando es necesario ponerse un chaleco
porque refresca y hay que bajar todo el velamen porgue el viento amaina, Tak-Away enfil6 la
proa hacia el interior de un archipiélago cuyas islas habian comenzado a emerger del horizonte
desde el mediodia. Pasamos timidamente entre protuberancias montafiosas que dejaban entrever
fabulosas y desoladas playas. A ultimas horas del atardecer disfrutaba de pie en la proa viendo
coémo el enorme disco rojo se hundia lentamente detras de la vegetacion costera. Bill nos sefial6
el horizonte y nos informé que estabamos Ilegando a Dunk Island. En esta pequefia isla se
encuentra uno de los complejos turisticos mas caros de la costa australiana. Tras recoger todas
las velas y fondear, Bill me prest6 una chaqueta y corbata. Echamos al agua con esfuerzo la
chalupa motorizada, y tras perder de vista la silueta de nuestro catamaran, zigzagear en la
oscuridad entre lujosos yates y bordear varias playitas silenciosas, descendimos a oscuras en la
playa del restaurante-terraza del hotel y nos colamos, comportandonos como clientes habituales.
En el bar, rodeados de lagrimas y sollozos de algunos turistas, vimos la retransmision en directo
del funeral de Lady Di. Kathy lloraba como una magdalena. No regresamos al Tak-Away hasta
gue cerraron el bar.

Dia 14. Gran Barrera de Coral (Great Barrier Reef)

Tak-Away estaba ya a menos de 100 millas néuticas de Cairns, nuestro destino final y meca
turistica del Norte australiano. Por la mafiana Bill sugirié adentrarnos 30 millas hacia el interior
del océano para rendir homenaje a la Gran Barrera de Coral. Durante todo el viaje, la Gran
Barrera nos habia acompafiado silenciosamente y protegido contra la furia del Océano Pacifico.
Otra vez, un dia fantastico, aunque con poco viento. Llegamos a la barrera algo mas tarde de lo
previsto, cuando ya era hora de darse la vuelta. Observamos desde arriba apresuradamente esta
serpiente irregular y muerta, cubierta de una cabellera ondulante y multicolor, que se dejaba ver
a través de las aguas cristalinas varios metros por debajo del casco. Fue una pena que no
tuviéramos tiempo para bucear. Retornamos hacia la costa para evitar que nos oscureciera cerca
de estos peligrosos arrecifes. Disfruté en la proa de otra puesta de sol impresionante. Bien
entrada la noche Tak-Away enfilé proa a Mourilian Inlet, un lugar frio y asfixiantemente
himedo. Anclamos sin consecuencias protegidos por los muelles de una enorme planta
procesadora de cafia de azUcar. Esa noche atrapé un resfriado que me duré mas de tres semanas.

Dia 15. Fitzroy Island.

Estaba ansioso por llegar a la civilizacion. Habia terminado de leer mis dos novelas de Morris
West y Robert Ludlum. Sin lectura, las horas se hacian mas largas. Pasamos un dia completo de
navegacion bajo un cielo despejado. Al anochecer llegamos a otro lujoso complejo turistico,
esta vez en la isla de Fitzroy. Chaqueta y corbata. Zigzaguear entre lujosos yates. Bajarnos en la
oscuridad de alguna playita. Fingir. Esa noche, una vez mas, Bill y yo cerramos el bar.




Dia 16. Cairns

Final del trayecto. Terminaban mas de 800 km de navegacién. Vuelta a la civilizacion.

En el horizonte fueron apareciendo, timidamente al principio, groseramente después, una masa
borrosa de edificios, chalets, casinos, puertos deportivos, barcos y lanchas que iban y venian,
aviones que aterrizaban y despegaban...

La aventura estaba a punto de finalizar. Yo me sentia como un Robinsén Crusoe barato que
volvia a casa. Tras comunicarnos por radio y pedir permiso a las autoridades del puerto,
amarramos no sin alguna dificultad. Bajamos del barco. McDonald’s, Pizza Huts, turistas
japoneses por todos lados, hoteles de lujo, coches, restaurantes chinos, agencias de viajes...
Llegaron los momentos de las despedidas. Los futuros y planes de nuestra pequefia familia de
tres eran muy diferentes. Kathy y yo nos despedimos esa noche de Bill con pena, regalandole lo
que mas le gustaba: dos botellas de Jack Daniels. Tras aparentar no estar afectado, pero
demoronéndose algo mas tarde, Bill nos ofrecié continuar navegando con él un afio mas hasta
Phuket, en Tailandia, pasando por Darwin, el Parque Nacional de Kakadu, Indonesia, Singapur
y Malasia. La tentacion era fuerte, sin embargo, hubiera tenido que sacrificar el resto de mi viaje
por el Pacifico y Africa. De Kathy me despedi al dia siguiente. Ella continuaba hacia el Norte
para encontrarse con unos amigos.

Los dias que pasé en Cairns los utilicé para reconectar con las hamburgesas, comida china,
helados, y también para inscribirme en una excursion de buceo de tres dias en la Gran Barrera
de Coral.

No lo sabia, pero Cairns es una de las mecas mundiales del buceo. Por unas 50,000 pts tienes
variadas opciones para pasar tres o cuatro dias en un viaje organizado que visita varios de los
multiples atolones rocosos subacuéticos y formaciones coraliferas ubicadas en un radio entre 30
y 100 km de Cairns. Numerosas empresas privadas como Deep Sea Divers Den, Dive etc
compiten por un mercado de turistas buceadores, desde novatos hasta muy experimentados.
Vienen de todas partes del mundo. Hay muchos grupos de estudiantes japoneses. Una visita de
un dia a la barrera de coral con una inmersion cuesta unas 13,000 pts, incluido el equipo de
buceo. Una excursidn de tres dias con estancia en un barco-hotel anclado en las proximidades de
la barrera con cursillo, equipo, 12 inmersiones y obtencion de la certificacion PADI que te
acredita como buceador cuesta una 45,000 pesetas. Una excursion de diez dias para los
buceadores muy experimentados a las islas y corales mas alejados cuesta una fortuna.

Aproveché la certificacion PADI que obtuve cuando vivi en Puerto Rico hace 4 afios y me anoté
en una excursion de tres dias sin cursillo y con derecho a 12 inmersiones. Estas inmersiones no
necesitaban supervisién y eran libres hasta 18 metros de profundidad.

En el momento de la inscripcion la empresa me comunico que se pasaria a buscarme en la
pension a las siete de la mafiana del dia siguiente. Esa noche aproveché para, en compafiia de
Jack, un inglés de 25 afios, calvo como una bola de billar y mas dos metros de estatura
(¢recuerdas al vocalista de Midnight Qil?), pasarla en el lugar mas de moda de Cairos, entre
jarras de cerveza y bailando encima de las mesas bajo una musica brutal. Me acosté a las cinco
de la mafiana con una importante intoxicacion etilica. Dos horas mas tarde una furgoneta repleta
de buceadores tocaba la bocina con impaciencia delante de la pensidn. No recuerdo mucho mas
porque la resaca mantenia mi cerebro semi-bloqueado. Lo préximo que recuerdo con claridad es
verme en una la plataforma de un barco a 50 km de la costa dispuesto a saltar al mar, equipado
con un equipo completo de buceo, incluido botellon de aire y traje de neopreno. Una sensacién
heladora me recorrid el cuerpo cuando me introduje en las frias aguas del Pacifico y el interior
del neopreno se llend de agua. Segundos mas tarde me coloqué en la boca la valvula de
respiracién (regulador) y comencé la inmersion en medio de una paz vy silencio que anhelaba.

Algunos metros méas abajo pude ver entre las pompas que trepaban delante de mi méscara,
buscando la luz, y el ruido de mi artificiosa respiracion, a mi “partner” de buceo que me hacia
sefias para que le siguiera. Fui descendiendo lentamente en aguas de un azul cristalino



esperando a que mis doloridos timpanos se ajustasen al cambio de presidn. Minutos después, un
medidor digital en mi mufieca indicaba 15 metros de profundidad. Los oidos ya no me
molestaban tanto. Sin embargo, no me encontraba del todo bien. Delante, a unos diez metros, mi
“partner” avanzaba escrutando con curiosidad las anémonas de colores adosadas como ventosas
a una inmensa pared de coral que se perdia en las alturas por encima nuestro. Descendi hasta
veinte metros, dos méas de los permitidos por mi carnet. Volvi a subir a quince metros.
Empezaba a disfrutar en el silencio de las profundidades y me paraba a observar las pequefias
escuelas de peces multicolores que se acercaban curiosos.

De repente se me hizo dificil inspirar el aire de la botella. Con cierta tranquilidad me saqué la
valvula de respiracién de la boca y presioné varias veces para desatascarla. Me la reintroduje en
la boca. Volvi a aspirar con fuerza pero el aire no llegaba a mis pulmones. Tragué un delgado
hilo de agua. Miré por primera vez (!!) el indicador de la presion de aire en la botella. Estaba
totalmente vacia. jEn mi estado resacoso no me habia ocupado de llenar el tanque!. Miré hacia
adelante a mi partner con intencion de auto-socorrerme con su regulador de emergencia. Pero él
buceaba placidamente, sin verme, muy por delante de mi. No me daba tiempo a alcanzarlo. Ya
sin aire, miré angustiado hacia arriba para calcular los metros que me separaban de la superficie.
Calculé una distancia equivalente a un edificio de cuatro pisos. El sol se reflejaba sobre el oleaje
varios miles de metros cubicos de agua mas arriba. Recordé una de las lecciones aprendidas en
los cursos de iniciacién: es extremadamente peligroso ascender rapidamente a la superficie sin
haber pasado por varias paradas de despresurizacién. Al ascender y disminuir la presion del
agua, el oxigeno de los pulmones se expande. Si los pulmones contienen mas aire del adecuado
revientan durante una ascension demasiado rapida. Esta es una de las causas de muerte mas
comunes entre los buceadores.

Cerré los ojos, recé algo y me lancé hacia arriba como un torpedo, con todas las fuerzas que me
permitian las piernas y las aletas. Recuerdo un mareo que me invadia a medida que llegaba a la
superficie. Cuando emergi la cabeza por encima de la superficie, escupi inmediatamente la
valvula y tomé aire mientras tosia y eructaba como un animal. No me habia pasado nada.
Cuando me calmé, reintroduje la cabeza en el agua para buscar a mi partner. Este se habia
parado muchos metros por debajo de mi y me indicaba algo rotando el indice de la mano
derecha contra su sien.

Regresé al barco y con toda sinceridad comenté a los instructores lo que me habia ocurrido mas
abajo. Por supuesto no mencioné el tema alcohol. Me prohibieron bucear el resto del dia'y
comprobaron varias veces mis niveles de nitrdgeno para evitar posibles pompas en mi sistema
circulatorio. Los dos dias siguientes buceé con mucho miedo. Sin embargo, pude ver tiburones,
enormes tortugas, barracudas, peces multicolores y la famosa barrera coralifera, considerada
como una de las maravillas del mundo.

A la vuelta de la excursién de buceo y cansado de mar y sol compré en la calle, por 10,000 pts,
un billete de avién de segunda mano que me devolveria a Sidney. Viajé sin problemas a nombre
de otra persona, haciéndome pasar por Tony Tsimbas, que me llevo en su coche hasta el
aeropuerto de Cairos.

En Sidney, utilicé un falso carnet de estudiante que compré por veinte délares en Mongolia y
adquiri un billete hasta Madrid por unas 140,000 pts. Volaria con New Zealand Airways y
American Airlines. El pasaje incluia escalas ilimitadas en tres destinos a elegir entre Nueva
Zelanda, Fiji, Hawaii, Los Angeles y Miami.

Que chollo.



NUEVA ZELANDA

Aproveché la libertad que me concedia el billete de avion a Espafia para hacer un par de escalas
en el Pacifico. Primero me detuve algo més de una semana en lo que muchos consideran el pais
mas bonito del mundo.

Llegué a Auckland a mediados de Septiembre. Era final de invierno y aun hacia frio. Me alojé
en el comodo pero caro “Auckland Youth Hostel”. Mi compafiero de habitacion era un aburrido
y barbudo americano de unos cuarenta afios que pasaba el dia acostado. Viajaba con un equipo
de masica que pesaba mas de diez kilos.

Alquilé una bicicleta para pasear por la ciudad, que pronto se quedd pequefia. Me alejé bastante
bordeando la carretera de la costa. Durante un par de dias pedaleé en solitario de arriba abajo
bajo un cielo pesado y gris, que descargaba sin ninguna vergilenza y con toda su fuerza en los
momentos mas inesperados y menos oportunos. El resfriado que habia atrapado en el “Tak
Hawai” empeord hasta que mi cabeza, incluyendo nariz y oidos, quedo totalmente embotada.
Los dos dias en Auckland fueron muy solitarios. Por la noche me colé en mas de cinco salas de
cine para ver peliculas de cuyo titulo no me acuerdo. Si recuerdo que en una ocasion sali de la
sala huyendo de la inaceptable tercera parte de Batman. Me pegué una buena paliza de
videojuegos porque aproveché la oferta del juego “Daytona” (carreras de coches): una carrera
de veinte vueltas o media de juego por cien pesetas. Me converti en un maestro de la
conduccion. Por la noche solia comer en los desangelados McDonald’s. Pedia el menu Combo
3, que incluia un Big Mac, patatas fritas y Coca Light. Me sentaba aburrido en las mesas cerca
de la vidriera que da a la calle y miraba como el mundo corria delante de mi. Estas gentes de
todas la razas, orientales, filipinos, habitantes de otros archipiélagos del Pacifico, caucésicos,
indios eran personas que caminaban con algun rumbo o en busca de alguien que les esperaba en
algun sitio.

A pesar de mi imponente resfriado y de la lluvia que no cesaba, decidi partir al tercer dia hacia
el Sur a bordo de un lujoso autobus cuyo destino final era Rotorua, en el centro de la isla Norte.
Rotorua es una pequefia y turistica ciudad famosa por una ingente actividad volcénica, por su
olor a huevo podrido, por las agradables aguas termales y por los bellos parques naturales que la
rodean. Cerca de Rotorua se encuentra un tortuoso curso de agua revueltas, que termina en una
cascada de siete metros de altura. Por 50 délares descendi en una balsa de goma (rafting) con un
instructor y varios compafieros. Lo que me qued6 bien grabado no fue la caida de siete metros
en la balsa desde lo alto de una cascada, sino el agua helada que se metia por las rendijas de mi
traje isotérmico.

El segundo dia en Rotorua lo dediqué a pedalear sobre una bicicleta que me presto6 el simpatico
duefio de la pension de mochileros en que me alojaba, muy cerca de la estacion de autobuses y
cerca del centro del pueblo. En un dia recorri en bici mas de 60 km a través de algunos parques
nacionales.

Pero lo mejor de Rotorua fue conocer a Andrés a través del duefio de la pension. Andrés es un
simpatico vasco de 24 afios que llevaba un afio viviendo en esta zona. Trabaja como ingeniero
forestal en una compafiia maderera neozelandesa. Tres afios antes habia representado a Espafia
en la seleccidn de fatbol Sub 21. Estaba muy conectado con un grupo de chilenos que también
vivian en Rotorua. A partir de este momento y durante los dos dias siguientes satisfice con
creces el déficit afectivo que venia arrastrando desde Australia. Acudi a un par de fiestas, una de
ellas para celebrar la independencia chilena. Bailé sevillanas, comi tortilla de patatas, me
comuniqué en espafiol (la lengua se me trababa de vez en cuando), canté y hasta cogi un buen
mareo con la sangria.
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Pero Rotorua era un pueblo muy pequefio, y me quedaban pocos dias en Nueva Zelanda. Queria
conocer mas lugares. Pasé por otra ruptura con amigos a los que te cuesta dejar. Pero mi viaje
debia continuar y quedaban muchisimas cosas por ver.

Tomé un autobus hacia la Peninsula de Coromandel, al Noreste de la isla. Dicen que en
Coromandel estan algunos los mejores senderos de Nueva Zelanda para hacer montafiismo o
practicar “tramping” (“trekking”, en neozelandés). Por la noche el autobls me dejé en la ciudad
fantasma de Thames. A las ocho de la noche de ese odioso domingo no quedaba abierto ni un
misero bar para comer un bocadillo o un supermercado para comprar pan. Aporreando el cristal
de un restaurante de comida rapida me pasaron por la rendija de la puerta algo para comer. Un
carpanta sevillano a tropecientos mil km de casa. La pension estaba habitada por un par de
hurafios mochileros ingleses. Dormi s6lo en una habitacion con capacidad para dieciséis
personas.

Al dia siguiente desayuné con una pareja alemana que partia en coche hacia el parque nacional
de Coromandel. Aproveché para unirme a ellos y gorronear kms, en lo cual ya era todo un
experto. Tras una hora de conduccién por un camino de tierra, descendimos en un
estacionamiento vacio, estudiamos el mapa del parque y tomamos el sendero hacia un refugio
de montafia, bajo un cielo gris y amenazante. Hoy era para mi un dia muy especial: 22 de
septiembre y cumplia 32 afios. Como Unica celebracion, los alemanes me cantaron un
desafinado Happy Birthday, en algun lugar del camino bajo una lluvia torrencial. Llegamos por
la noche a un bonito y confortable albergue-refugio de montafia. En él estaban alojadas durante
s6lo una noche una docena de ancianas de la "Asociacion de Amigas de la Montafia" que se
reunian una vez cada 4 0 5 meses para hacer “tramping”. Ellas también me cantaron a coro
“Happy Birthday” y cocinaron para mi. Al dia siguiente caminé por parajes espectaculares que
no pude disfrutar por la maldita lluvia que me tenia calado hasta los huesos. Regresé a Thames
y al dia siguiente tomé un autobis a Auckland. Mi constipado era terrible.

Pasé una noche mas en la capital de Nueva Zelanda.

En cuanto pude tomé un avion a la Islas Fiyi en busca de temperaturas mas calidas, playas y
palmeras.

Esto es todo por ahora. Espero escribir desde Fiyi en tres semanas.
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